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I EPISODIO  
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Agiscono:  
 
Lora Delli Benedetti, di condizione cittadina, moglie di Cola 
Cola Pizzolongo, contadino  
Maristella, loro figlia  
Riziero l’Uscocco, giovane garzone  
Masaccio Strozzi, ricco mercante  
Biancarosa, compagna di Maristella 
Fra Giocondo, detto Fra Cipollino, questuante 
Compagni di Riziero 
Amiche di Maristella 
Contadine 
Contadini 
Ragazzi 
Pellegrini della “Compagnia” 
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 I EPISODIO 
 
in una splendida domenica di primo maggio 
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Primo maggio, domenica. I campi, il mare, il cielo sfavillano di primavera. Per i viottoli 
festosi di trilli e di biancospino avanzano a gruppi contadini e contadine. Tornano dalla 
messa festiva e dal mercato. Si affrettano , incitano gli animali, sorvegliano i ragazzi, che 
scorazzano gioiosamente inseguendo una farfalla o indugiandosi a cercare i ciclamini. 
Qualche stornello, ora vivace, ora accorato, sboccia su labbra invisibili, fiore canoro di anime 
innamorate. Qua e là, i bassi comignoli delle case sparse fumigano.  
 
 

SCENA I  
 

Pasquarosa, Scenza, Mariangela, ragazzi  
 

 
Pasquarosa 
( ad un ragazzo ) Su, su, Pippetto mio, trotta! 
 
Il ragazzo  
Corriamo troppo, mamma. Hai paura che ci pestino la coda?  
 
Pasquarosa 
Averla la coda, figlio mio! Sarebbe già un capitale.  
 
Scenza 
Pasquarosa, hai fatto buona spesa al mercato, Dio ti benedica.  
 
Pasquarosa 
Quando c'è qualche soldo in casa, meglio approfittarne. Le figliole d'oggidì 
crescono come funghi. Si specchiano nella vasca, sfogliano le margherite, 
lanciano occhiate furtive ai colli d'intorno, rispondono agli stornelli, che 
salgono come vampate di calore, non ci vuol molto a capire.  
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Mariangela 
Gatta ci cova allora.  
 
Scenza 
Eh, già!  
 
Un ragazzo  
Un ciclamino!  
 
Un ragazzo  
Un altro; un altro; uh, quanti! 
 
Mariangela 
( continuando )... Segno che si picchia alla porticina del cuore. E bisogna dotarle 
per tempo. Non hanno poi torto: le rondinine son fatte per il volo.  
 
Pasquarosa 
San Giovanni non è lontano: le ragazze pensano alle ghirlandette, che 
intrecceranno gemmandole di fiori e di sospiri.  
 
Mariangela 
E nella coccola dei nostri figli rifrullano certe idee! Vogliono l'abito nuovo, 
moderno, per rincriccarsi nei giorni di festa, perché, c'è da dirlo?  
 
Scenza 
Debbono zimbellare sotto le finestre della morosetta, ecco.  
 
Un ragazzo  
L'ho presa, finalmente!  
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Un ragazzo 
Lasciala, Nannino: dispiace al Signore.  
 
Il ragazzo  
Davvero? E sia. Vola, vola, farfallina; ma bada di non capitare più tra le mie 
mani.  
 
Pasquarosa 
Si annunzia così bello il maggio della Madonna che proprio non può  
darsi tutta colpa all'amore.  
 
Mariangela 
Quest'oggi parte il pellegrinaggio per Bari: nessuna è della “Compagnia”?  
 
Scenza 
Io, Mariangela l'aspetterò davanti a casa. L'inverno scorso, il mio uomo si 
ammalò gravemente. Il dottore, e che dottore, con i fiocchi, figurati, arricciò 
più volte il naso, farfugliando preoccupatissimo, sai, quelle parolacce che chi ci 
capisce, è bravo. Ricette su ricette e altrettante sgambate per correre allo 
speziale: fiato e soldi sciupati. Il mio uomo si scarniva, si riduceva a pelle e 
ossa: un malocchio senza dubbio! Lo feci anche strologare dalla vecchia di 
padron Masaccio; ma, è verissimo, dagli asini non si cava che ragli. Ricorsi 
allora alla intercessione di san Nicola: fui esaudita, sorelle mie, fui esaudita! Mio 
marito, dopo pochi giorni, portò un invidiabile paio di capponi al signor 
dottore, il quale non voleva credere ai propri occhi, ma finì per arrendersi alle 
strizzatine tenere dei cari pennuti: buono pro! Vado dunque a Bari per 
sciogliere il voto ai piedi benedetti del gran Santo. Il dottore, però, e quella 
stregaccia di padron Masaccio non mi ci ribeccano una seconda volta, oh, no, 
no: già ci ho fatto la croce nera!  
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Un ragazzo  
Un grillo ballerino!  
 
Un altro  
Corri!  
 
Un terzo  
Chiappalo!  
 
Pasquarosa 
Qui, monellacci, qui... ( abbozzando uno scapaccione ) Non bastano i grilli, che 
avete per il capo?  

 
 
 

SCENA II   
 

Cola, Masaccio 
 
Lungo il viottolo Cola e Masaccio camminano lentamente, indugiando spesso  
 
 
Cola 
Caro Masaccio, puzzi lontano un miglio di grasso rancido e vuoi in moglie quel 
fiore di figlia. Tu sai che mi è cara quanto la pupilla di questi  
occhi...  
 
Masaccio 
Oh, ma, in confidenza non puoi dire di buttarla in mezzo alla strada.  
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Cola 
Lo so, mi piacerebbe vederti impiccato il bene e che ti voglio!  
 
Masaccio 
Grazie! Come suocero sei l'ideale.  
 
Cola 
... ma sei ricco con le tue ghiande, con i tuoi prosciutti, con le setole dei tuoi 
porci, e a me preme assicurare l'avvenire di quella figliola per mettere l'anima in 
pace e andarmene a porta inferi, a tempo debito, s'intende, e saluti e starnuti a 
chi resta. 
  
 
Masaccio 
Ecco, saggio programma.  
 
Cola 
Purché un giorno tu non la faccia crepare dalla fame, che, parola di Cola 
Pizzolongo, nessuno ti salverebbe da due pallottole alla schiena, nemmeno il 
tuo sant'Antonio col porcellino, capisci?  
 
Masaccio 
Cola...  
 
Cola 
Va là, va là, ti si caverebbe un dente, anche quello del giudizio, piuttosto che un 
soldo.  
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SCENA III 
 

Un gruppo di contadini, giungendo, ammicca nel vedere Cola e Masaccio 
insieme 

 
Incoronata, Sabella, Giovanni, Cecco e Nunziata 

 
 
Incoronata  
Toh, guardate, Cola e Masaccio!  
 
Sabella 
Come diamine si sono intoppati!  
 
Giovanni 
Pellacce!  
 
Cecco 
Cotiche addirittura!  
 
Nunziata 
Alla larga! Oltrepassando, soffocano una risatina  
 
Giovanni 
Scommetto che quei due si vendono l'anima al diavolo.  
 
Sabella 
E più che il diavolo, nessuno riuscirebbe ad accozzarli. Incoronata comunque, 
sarebbe un magro affare: tutta tara, come i conti degli speziali.  
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Nunziata 
Quando si fa vivo Masaccio, non può trattarsi che di ipoteca...  
 
Cecco 
Cola è un animalaccio; ma non ha fatto mai debiti che io sappia.  
 
Giovanni 
... o di rovinare una figlia di mamma.  
 
Sabella 
Già... eh, chi sa... i tacchini di età sono più spesso soggetti a far la ruota... E che 
ruota!  
 
Incoronata  
Maristella, dunque?  
 
Nunziata 
Tra le mani di quello scannaporci?  
 
Sabella 
La croce con la mano manca, Signore Iddio!  
 
Cecco 
Croce a loro per Diana!  
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SCENA IV  
 

Lora, Maristella, Riziero, Biancarosa, giovani, ragazze 
 

Nell'aia spaziosa ombreggiata da un frondoso fico e dagli ulivi circostanti, ragazze e giovani, 
convenuti a casa di Cola, si divertono a "Passerà passerà"  
 
 
Lora 
Divertitevi, figliole, ma senza accapigliarvi. E voi, ragazzi, non alzate la cresta 
di galletti prepotenti per un nonnulla.  
 
Voci  
State tranquilla, mamma Lora.  
 
Lora 
 
Bravi! Io sfaccendo al forno per il pane nuovo e di là vi vedo e vi peso. 
Maristella, mi raccomando.  
 
Maristella 
Non dubitate, mamma.  
 
Un giovane  
Mamma Lora, qualcosa da sgranocchiare.  
 
Una ragazza  
Sfacciato!  
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Lora 
Ho già provveduto: buoni, però. ( va ad accudire al forno )  
 
Maristella e Biancarosa, fronteggiandosi, si prendono per le mani e sollevano alto le braccia. I 
giovani e le ragazze in colonna, le mani appoggiate sulle spalle di chi precede (sono 
alternamente disposte una ragazza e un giovane) sfilano sotto l'arco delle braccia a ritmo del 
canto "Passerà passerà" 
 
Donne:  
La gallina bianca e rossa  
È venuta dall'alto mare. 
 
Uomini:  
Siamo sette cavalieri  
Che vogliamo entrare.  
 
Maristella:  
E vuol entrare la mia figliola, 
Ma ha paura di monsignore.  
 
Biancarosa:  
Monsignore è andato a caccia  
Per la via della Cavaccia.  
 
Tutti:  
Monsignore è andato a caccia  
Per la via della Cavaccia.  
 
Biancarosa e Maristella:  
Passera, passerà,  
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Qualcheduno ci resterà.  
 
Terminando il canto, Maristella e Biancarosa scendono le braccia su qualcuno della comitiva, 
cingendolo ai fianchi, e gli chiedono il simbolo, che vuole scegliere. I simboli sono l'albero del 
pero e l'albero del melo, che Biancarosa e Maristella rispettivamente rappresentano, e 
corrispondono, segretamente, all'inferno e al paradiso. Al  "resterà", Maristella e Biancarosa 
calano le braccia recingendo una ragazza. 
  
Biancarosa 
Che scegli ( sottovoce ) il pero...  
 
 
Maristella 
... oppure ( sottovoce ) il melo?  
 
La ragazza  
( sottovoce ) Il pero.  
 
Maristella 
Da Bianca allora.  
 
La ragazza  
( si pone dietro Biancarosa. E il giuoco riprende.)  
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SCENA V  
 

Cola e Masaccio 
 
In concomitanza, debole, ma chiaro, si ode il canto di "Passerà passerà"  
 
 
Masaccio 
E dimmi, Cola... Sai, è meglio intendersi prima, perché non vi siano  
malintesi dopo.  
 
Cola 
Bene, parla, vuota il sacco.  
 
Masaccio 
Quel po' di terra al sole con quei quattro alberi venuti su a sghimbescio come 
berrettacci alla brava, quel po' di terra, dico, un giorno... un giorno lontano, oh,  
molto lontano...  
 
Cola 
Cominci già ad augurarmi la morte? Bravo, genero, sei altrettanto ideale!  
 
Masaccio 
No, no... Di qui a cento anni..dico, le poche zolle apparterranno a Maristella ... 
Suppongo.  
 
Cola 
Cioè a te! Che brutta razza voi degli Strozzi! Certamente foste nel numero dei 
galantuomini, che si spartirono la camicia di Cristo. Via, Masaccio, quel palmo 
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di terra, alla morte mia e di Lora, apparterrà a Riziero. Povero ragazzo, è 
orfano, solo, e non ho cuore di lasciarlo come  
un cane randagio.  
 
Masaccio 
Ma...  
 
Cola 
Ma, ma, un corno! Se ti va, ti va: patti chiari e amicizia breve, brevissima. E se 
vuoi saperlo, quei quattro alberi, altrettanti berrettaccii alla brava tu dici, un 
giorno valgono oro, oro colato, quando si tornerà, e presto, alla terra, non con 
l'ignoranza mia, tua, nostra, capisci, ma con lo studio, con  
la religione, perché la terra è cosa santa, santissima.  
 
 
 

SCENA VI  
 

Maristella, Biancarosa, Riziero, Lora, giovani, ragazze 
 

Alla fine del canto, Maristella e Biancarosa fermano Riziero, cingendolo fra le braccia solide.  
 
 
Biancarosa 
Dove vuoi andare: ( sottovoce ) all'albero del pero...  
 
Maristella 
... ( sottovoce ) o all'albero del melo?  
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Riziero 
( indugia tra le braccia di Maristella, le sfiora con le labbra i ricci nerissimi  ) Voglio 
riposare all'ombra del melo in fiore.  
 
Biancarosa 
Con Maristella dunque... ( abbassando la voce ) E in paradiso... ( insinuante ) 
auguri... auguri...  
 
Lora 
( sforna le pizze e le depone sul tavolo ) Sono cotte a puntino: che buon odore! Non 
so se bastino ad attutire l'appetenza di quei ragazzi: l'aria del mare e della 
campagna mette sempre tanta fame! ( chiama ) Olà, gioventù! L'allegra comitiva  
interrompe il giuoco e accorre vociando confusamente  
 
Riziero 
( trattenendo per mano, piano )  
Maristella...  
 
Maristella 
Che vuoi, Riziero.  
 
Riziero 
( appassionatamente ) Con te, Maristella; con voi, begl’occhi di santa Lucia. Ti 
sento nel calore dei solchi turgidi di linfa, nelle brezze che scendono dai monti, 
pure e fresche come bocche colme di mattino, ti sento in questo universo, che 
scoppia in gioia, in entusiasmo, in follia di  
creazione, Maristella.  
 
Maristella 
Taci, Riziero mio... ( confusa, palpitante, si invola per raggiungere le compagne )  
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Attorniano il tavolo con gaiezza rumorosa, mentre mamma Lora fa le porzioni e le  
distribuisce  
 
Voci  
Brava, mamma Lora.  
 
Una ragazza  
Questo posto è il mio.  
 
Un giovane  
No, cara, è mio invece.  
 
La ragazza  
Ripeto, è mio!  
 
Il giovane  
Ed io duro: è mio!  
 
La ragazza  
Prepotente!  
 
Il giovane  
Zingara!  
 
La ragazza  
A me, zingara?  
 
Lora 
( intervenendo ) Mbéh, che succede? Tu, galletto mio, cedi il posto alla  
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figliola, per cavalleria, è ben detto così?  
 
Il giovane  
E così passo in coda per ... asineria, non è ugualmente ben detto?  
 
Lora 
Benedetti monelli, aveste tanto spazio in paradiso!  
 
Il giovane  
Ci sarà da brigare anche lassù, me l'immagino.  
 
Un'altra ragazza 
Pensi seriamente al paradiso?  
 
Un altro giovane  
E perché no! Non costa nulla!  
 
Il giovane  
( rispondendo )  
Io sì... E ci entrerò a dispetto tuo e dei santi, capisci?  
 
Lora 
Vedremo, vedremo... ( A Riziero, che giunge ) Avanti, Riziero, altrimenti  
raccatterai le briciole.  
 
Maristella 
( sottovoce ) Mamma, vieni... ( traendola in disparte )  
 
Lora 
Che hai, figlia mia?  
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Maristella 
Sono contenta contenta contenta. ( le cinge le braccia al collo, le stampa un bacio sulla 
gota e abbandona confidenzialmente la testa sulla spalla della madre )  
Mamma, indovina chi mi è toccato per primo al giuoco.  
 
Lora 
Forse...  
 
Maristella 
Oh, non dirlo forte, mamma. All'orecchio, così, piano, piano, come un  
segreto recato dal vento tra l'aroma dei fiori.  
 
Lora 
Riziero?...  
 
Maristella 
( pudica, raccogliendo l'anima affannosa ) Sì...  
 
Lora 
Ma è un giuoco, pazzerella mia.  
 
Maristella 
Un giuoco, mamma?... Tra le braccia mi è rimasto l'acuto odore del  
fieno.  
 
 
Un giovane  
( sottovoce agli altri ) Tonio, s’è accaparrato il boccale!  
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Un altro  
Diamine, fa il rifornimento per i giorni di magra. Ohè, vuoi lasciarci  
all'asciutto?  
 
Una ragazza  
Bada che san Pasquale ti monta alla chierica!  
 
Voci  
Forza: addosso! Tante mani si protendono, afferrano il boccale, riescono a 
toglierglielo, mentre il vino si sparge sul tavolo.  
 
Il giovane  
Oh, posso dire di aver fatto una bevutina, alla salute mia e vostra.  
 
Alcuni  
Nostra! Che facciaccia...  
 
Altri  
Una bevutina!  
 
Una ragazza  
E che, vorresti nuotarci?  
 
 
Il giovane 
 ... e galleggiare come un sughero, e lasciarmi portare così, a occhi chiusi, in 
cimbali benesonantibus, come canta fra Cipollino.  
 
Una ragazza  
Affogherai piuttosto, mio bel sambuco.  
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Un'altra ragazza  
Guarda lì, bel muso da pipe, quanto vino sulla tovaglia!  
 
Lora 
( intervenendo ) Allegria, allegria...  
 
 

 
SCENA VII  

 
Cola e Masaccio 

 
 

 
Masaccio 
E le nozze a quando?  
 
Cola 
Quando vuoi.  
 
Masaccio 
Al più presto. Sai, per casa due cose sono indispensabili: la donna e la scopa.  
 
Cola 
Peccato che tu te ne sia ricordato un po' tardi...  
 
Masaccio 
Eh, gli affari, caro Cola, gli affari!  
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Cola 
Ma per casa, intendiamoci, che occorra una donna, non un facchino. Che via 
via dovessi torcere un capello a quell'alma di Dio, t'allungo il collo, caro 
Masaccio. 
 
 
Masaccio 
A casa mia la Maristella sarà una signora, una gran dama: pane e vino chiarito 
come l'ambra. (Mostra una collana di coralli ) Guarda questa collana di rossi 
coralli: l'ho comperata a Napoli. È per la ragazza.  
(La soppesa, la palpa con avara compiacenza ) Mi costa un occhio, sinceramente.  
 
Cola 
Ne ha hai, comunque un altro... E ti basta a rimpiangere la spesa per tutta la 
vita.  

 
 
 

SCENA VIII  
 

Lora, Maristella, Riziero, contadini 
 
 
Contadini  
Allegria, allegria!  
 
Voci  
Favorite.  
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Un contadino  
Buon sangue!  
 
Maristella 
Cuore e posto per tutti, avanti.  
 
Una contadina  
Grazie, grazie, Maristella.  
 
Il gruppo dei sopraggiunti continua il cammino  
 
Riziero 
Ma voi, zio Sante, non riuscirete a scapolarvela.  
 
Sante  
Mangiate, figliuoli, in nome di Dio: latte e sangue!  
 
Riziero 
( porgendogli il bicchiere colmo ) Ecco, zio Sante, bevete: il vino è la poppa dei  
nonnetti.  
 
Sante  
Mbèh, facciamo questo ... sacrificio: alla salute!  
 
Voci  
Buon pro!  
 
Sante 
Proprio un vinetto da far risuscitare un morto: eh, trent'anni di meno sulle 
spalle!  
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Biancarosa 
Zio Sante, sceglietevi una sposa: vedete quanta gioventù da marito!  
 
Sante  
Salute, ragazzi e divertitevi anche per me: venti e trenta l'amore è valente; 
quaranta e cinquanta lo è, ma non più tanto; arrivato ai sessant'anni, buttalo a 
mare con tutti i panni. Pazienza, no?  
 
Voci  
Bravo, zio Sante!  
 
Sante  
Salute, Lora.  
 
Lora 
Salute a te, Sante. ( piano ) Hai veduto il mio Cola?  
 
Sante Viene con Masaccio: brutta compagnia, Lora. Ho tirato diritto senza 
fermarmi. Vado. Addio, Lora.  
 
Lora 
Addio, Sante. ( Ha un triste presentimento ) È con Masaccio... ( solleva i limpidi occhi 
al cielo ) Madonna, su me e sui miei figliuoli il manto della tua protezione.  
 
( SCENA VIII in continuazione ) 
 
Voci ( improvvisamente )  
Ecco fra Cipollino!  
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Giunge il frate questuante fra Giocondo, soprannominato facetamente fra Cipollino, con 
l'asinello del convento  
 
Fra Giocondo 
Sia lodato san Francesco.  
 
Voci  
Ora e sempre! ( gli si fanno attorno con familiarità )  
 
Un giovane  
Un goccetto a fra Cipollino.  
 
Fra Giocondo 
Grazie, grazie. La benedizione di Dio a tutti.  
 
Una ragazza  
È buono, sapete? Vale quanto quello delle ampolle. ( gli porge il bicchiere ) Ecco.  
 
Fra Giocondo 
Cristiani in tutto, fuorché nel vino, eh! ( beve )  
 
Una ragazza  
Si dice che porti fortuna tirare il cordone dei frati: proviamo.  
 
Voci  
Anche noi, anche noi.  
 
Fanno ressa allegramente intorno al fraticello per tirare il cordiglio, mentre fra Giocondo si 
mostra sorridente, ma un pochino imbarazzato  
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Lora 
Buongiorno, fra Giocondo.  
 
Fra Giocondo 
Buongiorno, Lora: come va la campagna?  
 
Lora 
Un anno di grazia, fra Giocondo. E ne avremo per sette anni come nel sogno 
di Giuseppe.  
 
Fra Giocondo 
Ma è prudenza rammentare le sette vacche magre e le sette spighe sterili.  
 
Lora 
Permettete, fra Giocondo, torno subito. ( va a casa )  
 
Un giovane  
Fra Cipollino, qualche numero per il lotto.  
 
Fra Giocondo 
Numeri per il lotto da me?  
 
Voci 
Un terno, fra Cipollino.  
 
Altre voci 
Tre diavoli come tre cannonate!  
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Fra Giocondo 
Il mio terno è che per la fine dell'anno, stendendo i conti di san Silvestro, 
possiate essere maritate e ammogliati santamente. E al festino di nozze, sapete, 
non dimenticatelo, un posticino, oh, ma piccolo piccolo, e l'ultimo in fondo in  
fondo, un posticino anche per fra Cipollino.  
 
Riziero 
Fra Cipollino, vi vogliamo a capo di tavola!  
 
Voci 
( acclamando ) Sì, si...  
 
Voci 
... a capo di tavola fra Cipollino!  
 
Altre voci  
... come papa Sisto!  
 
Lora 
( torna e mette un po' di roba nella bisaccia ) Vi danno noia, fra Giocondo?  
 
Fra Giocondo 
Brava, sana giovinezza! In laetitia, figliuoli, sempre così!  
 
Lora 
Permettete, fra Giocondo. ( il frate le si accosta ) Un po' di provvidenza, poca 
cosa, per il convento.  
 
Fra Giocondo 
Grazie, sorella.  
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Lora 
Una preghiera per noi, fra Giocondo.  
 
Fra Giocondo 
Non dubitate.  
 
Lora 
Cola è con Masaccio. Giungono insieme. Li ho visti or ora dalla finestra.  
 
Fra Giocondo 
Poco di buono quel Masaccio. Me ne vado, Lora. Non è farina da far ostie. E 
lui, Cola?...Homo longus, raro sapiens: i proverbi dei nostri antichi non sgarrano di 
un'acca.  
 
Lora 
Non capisco come si siano racconviati tra loro.  
 
Fra Giocondo 
Scusatemi, Lora, quei due messi insieme riuscirebbero a scoprire persino dove 
il diavolo abbia la coda. Il Signore, però, che veste i gigli delle valli e nutre gli 
uccelli dell'aria, vigila sul mondo, specialmente sulla innocenza di questa 
campagna affidata alle nostre cure spirituali. Grazie di tutto, sorella, e 
arrivederci.  
 
Lora 
( bacia il lembo del ruvido saio )  
 
Fra Giocondo 
A tutti la benedizione di Dio e di san Francesco, figliuoli.  
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Voci  
Ciao, fra Cipollino!  
 
Voci  
Addio, addio...  
 
Biancarosa 
( mentre fra Giocondo si avvia ) Fra Cipollino, preparate il discorso nuziale, che qui 
maturano non sono le zucche, ma anche i confetti. ( volgendosi a Riziero e a 
Maristella: pianissimo ) Ho indovinato, Maristella?  
 
Maristella 
( sottovoce ) Biancarosa, sei... cattiva, ecco.  
 
Biancarosa 
Davvero?  
 
Maristella 
Ma no, sorellina, sei tanto cara.  
 
Biancarosa 
Ce ne andiamo anche noi, Maristella.  
 
Maristella 
Così presto?  
 
Un giovane  
Presto?!... Le lasagne ci aspettano.  
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Un altro giovane 
Pancia mia!  
 
Lora 
Se volete favorire con noi...  
 
Biancarosa 
Sempre buona, mamma Lora. Grazie. È tardi dobbiamo preparare per i nostri 
uomini, altrimenti al ritorno i diesilla si sprecano. Ciao, mamma  
Lora, ciao, Maristella, Riziero.  
 
Maristella e Riziero 
Ciao, Bianca.  
 
Maristella 
A presto, Bianca.  
 
Voci  
Ciao... Addio... Addio...  
 
La bella comitiva giovanile se ne va cantando lietamente, le ragazze a braccetto  
davanti, e dietro i giovani a braccetto anche loro  
 
Tutti  
Che belle scarpette, che ha,  
Oilì, oilà,  
Mi fa innamorar...  
Alcuni  
Mi fa innamorar...  
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Uomini  
Sei bambinella,  
Sei bambinella d'amor...  
Donne 
La mamma non vuole  
Ch'io faccia all'amor.  
 

 
 
 

SCENA IX  
 

Lora, Maristella, Riziero 
 
 

Lora 
Animo, ragazzi miei, sforniamo il pane. ( Lora sollecitamente sforna i grossi pani caldi 
e dorati. Maristella e Riziero li puliscono e li allineano sulla tavola )  
 
Riziero 
Maristella, un giuoco, vero?  
 
Maristella 
( con tenera dolcezza ) Riziero...  
 
Riziero 
Se vuoi, le mie braccia stringeranno in un nodo forte, indissolubile la tua  
vita come un mannello di spighe d'oro..  
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Maristella 
( tace, soavemente turbata; ma nel lampo delle pupille balena la sua gioia di fanciulla,  
che si affaccia all'amore )  
 
Lora 
Belli questi pani!  
 
Riziero 
Bellissimi, mamma Lora; asciutti, morbidi, dorati... E che buon odore!  
 
Lora 
Ogni fatica nel nome del Signore si converte in buon odore, Riziero, e ascende 
come incenso al trono di Dio. Maristella, la minestra è al caldo?  
 
Maristella 
Sì, mamma, tutto a puntino. Vedrai che tata non avrà da rontolare  
questa volta.  
 
Lora 
Speriamo. Oh, eccolo!  
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SCENA X  
 

Lora, Maristella, Riziero, Cola, Masaccio 
 

 
Masaccio 
( allegro ) San Martino, la padrona!  
 
Lora 
Padronissimo, Masaccio: favorite.  
 
Masaccio 
Grazie, grazie, padrona Lora.  
 
Lora 
Ben tornato, Cola.  
 
Cola 
Buon giorno, Lora.  
 
Maristella e Riziero 
Buon giorno, tata.  
 
Cola 
( un po' seccato ) Buon giorno, buon giorno, buon giorno a tutti... Maristella, vieni 
qui, figlia mia.  
 
Maristella 
( esitante ) Eccomi, tata: un momentino per togliermi il zinale.  
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Cola e Masaccio si dilungano di qualche passo  
 
Riziero 
( debolmente ) Maristella...  
 
Maristella 
( piano, ma presaga ) Riziero, ho paura Riziero mio...  
 
Cola 
Maristella!  
 
Maristella 
Eccomi! ( raggiunge Cola e Masaccio )  
 
Riziero 
Mamma Lora... ( volge allusivamente gli sguardi verso Maristella )  
 
Lora 
( con pena ) Non so, figlio mio, non so. Porta il pane nella madia, ché  
prepariamo la tavola.  
 
Cola 
... un partito ottimo, invidiabile! Il vicinato sgranerà tanto d'occhi. Non sei più 
una bimba da sfarfallare tra le spighe e le aiuole. Masaccio ti ha  
chiesto in sposa.  
 
Maristella 
( con lo stupore doloroso ) Sposa!  
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Cola 
( brusco ) Eh, sposa, sposa, sposa! Vuoi ammencire come una monachella, 
ciabattando per casa forse? Provvedo al tuo avvenire. Ho dato il mio consenso.  
Tu, naturalmente, non hai difficoltà alcuna per accettare...  
 
Maristella 
( come una vittima ) Tata...  
 
Cola 
( rabbonito ) Su, su, non spaurirti, piccininna mia. Va bene che Masaccio ha 
quelle mani da tirarci il capestro, ma, via, non è poi il barbablù della favola.  
 
Masaccio 
( goffo ) Oh, per me... A casa mia può considerarsi la regina di tutto e di tutti.  
 
Cola 
( come scusando la figlia, che egli domina con la propria autorità ) No, no... è la sorpresa, 
la meraviglia, la gioia improvvisa, e inaspettata. Tutto bene,  
allora, vero? 
 
Maristella 
( umile ) Come vuoi, tata mio ...  
 
Cola 
Brava, figliola.  
 
Masaccio 
Ecco, Maristella, un modesto regalo, un vezzo di coralli: sul tuo petto di cigno  
brilleranno come bacche di pan di serpe. Permetti?  
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Maristella 
( rassegnata, si lascia avvolgere da Masaccio la collana al collo )  
 
Cola 
Ora un buon bicchiere di vino per suggellare il consenso.  
 
Masaccio 
Immancabilmente! Un buon calice vale più del sigillo del notaio. ( si accostano 
alla tavola, che Lora e Riziero hanno apparecchiato al rezzo del gelso, a qualche passo dalla 
casa. Maristella  empie due bicchieri e li porge a Cola e a Masaccio )  
 
Masaccio 
( prima di accettare ) A te, Maristella, il primo sorso.  
 
Maristella 
( mascherando la sua ripugnanza ) Non mi va, grazie.  
 
Masaccio 
Un giorno divideremo il pane e i sogni.  
 
Maristella 
( vorrebbe rifiutarsi, ma sogguardata dal padre assaggia appena appena. Porge quindi il 
bicchiere a Masaccio ) Grazie...  
 
Masaccio 
( brindando con Cola ) Vino e miele! Le tue labbra, Maristella, hanno zuccherato il 
bicchiere. ( tracanna volgarmente d'un fiato )  
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Cola 
( ridacchiando un po' sguaiatamente ) Le tenerezze dell'ippopotamo!  
 
Masaccio 
Intesi allora, Cola?  
 
Cola 
Perfettamente! Non sono poi di campane grosse.  
 
Masaccio 
Mbeh, ciao, Maristella, padrona Lora...  
 
Maristella 
Addio, padron Masaccio.  
 
Cola 
( accompagna Masaccio ancora per un breve tratto di strada )  
 
Maristella 
( appoggiata alla tavola, è come pietrificata )  
 
Dolce con un sospiro giunge il canto sommesso, ma accorato, struggente:  
Sei, bambinella  
Sei bambinella d'amor...  
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SCENA XI  
 

Lora, Maristella, Riziero, quindi Cola 
 
 

Lora 
( si avvicina a Maristella. Sul volto si raccoglie muta l'angoscia di un cuore materno 
esacerbato. Buona, di quella bontà, che nel dolore strappa le lagrime )  
Maristella...  
 
Maristella 
( con impeto di strazio, con l'invocazione di tutti i secoli, di tutte le età )  
Mamma, mamma mia!... ( si butta singhiozzando tra le braccia di Lora )  
 
Lora 
 
Questa, questa la spada che un giorno mi predisse la zingara. Mi trapassa 
l'anima e le viscere. Volle trarla la Vergine dei Dolori dal suo seno benedetto  
per immergerla nel mio.  
 
Maristella 
Sposa, sposa di Masaccio... Oh, mamma!  
 
Lora 
Calma, Maristella, calma, figlia mia, non agitarti, non è ancor detta l'ultima 
parola.  
 
Maristella 
( si scioglie dall'amplesso materno ) No, non voglio, non sarà, non sarà mai...  
( esasperata, spezza il filo di coralli, che si sgranano per terra ) Una catena, che  
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già mi logorava il collo, come ad un cane.  
 
Riziero 
( pallido, torvo, le si avvicina )  
 
Maristella 
( con tenerezza infinita ) Riziero...  
 
Riziero 
Quel nibbio, Maristella! Prima che possa insidiare la pace dei tuoi sogni,  
avrà le ali mozze, gli unghioni recisi...  
 
Maristella 
Riziero...  
 
Riziero 
( minaccioso )... Da me, da me... ( fa per avviarsi )  
 
Lora 
Figlio, fermati, per carità! ( a Maristella ) Ecco tuo padre. Tacete, lasciate fare al 
Signore, che nei suoi disegni alterna il sole alle nuvole, e trae la  
rosa dalle spine, da tante spine.  
 
Cola 
( rientra; euforico ) A tavola e mano alle forchette! ( mentre Lora porta il modesto 
pranzo, Cola siede a un capo della tavola; Riziero al lato opposto. Ai lati,  
dirimpetto, si trovano Maristella e Lora )  
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Cola 
Pane nuovo, novità dunque! Contenta, Maristella?  
 
( Cola bacia il grosso pane, e lo porge al bacio dei suoi. Indi, parlando, affetta )  
 
Maristella 
Tata ...  
 
Cola 
Eh, via, credi che Masaccio sappia trattare soltanto la cotenna dei porci?  
Anche i velli dei bianchi agnellini... Buon appetito.  
 
Lora, Maristella, Riziero 
Prosit!  
 
Cola 
Lora, ho provveduto all'avvenire di Maristella.  
 
( Lora tace. Cola s'avvede del silenzio ostile, che contrasta con la sua ilarità )  
 
Cola 
Ma che succede... Vedo in giro umor nero, nero come di seppie inseguite, non 
so se gli occhi mi ingannino. Non è morto nessuno, sapete? ( conciliativo ) Lora, 
Masaccio ha chiesto... Oh, da un pezzo mi scodinzolava dietro... ed io zitto, 
quieto, sornione, per tirarmi la calza su,  
su, su... ha chiesto Maristella.  
 
Maristella 
( quasi rimproverando ) Tata...  
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Cola 
Scioccherella, Masaccio è ricco, riccone, il diavolo se lo porti!  
 
Lora 
( con dolce osservazione ) Cola, un matrimonio non si improvvisa.  
 
Cola 
( contrariato ) Lora, lo so, lo so, lo so... Ma l'amore è un accidente, un accidente 
imprevisto. Sfugge anche al bernoccolo del Barbanera di Foligno. Ci casca 
addosso come una tegola e t'intontisce. Prima che un poveraccio rinsavisca, 
bisogna stringergli i panni addosso, altrimenti ti  
saluto, merla.  
 
Lora 
( obietta timidamente ) Non so se sia proprio il caso di parlare d'amore.  
 
Cola 
Oh, l'amore... Se non c'è, verrà... Verrà col tempo. Basta innaffiarlo come una 
comune pianta di prezzemolo.  
 
Lora 
( mostrando fermezza ) Ad ogni modo era necessario interrogare Maristella.  
 
Cola 
Masaccio non è osso da buttarsi via. La figliola poi è stata interrogata, ha 
accettato.  
 
Maristella 
( decisa ) Non voglio, tata, non voglio!  
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Riziero 
( insorgendo )... mai e poi mai!  
 
Cola 
( esasperato dalla improvvisa reazione di Riziero e di Maristella, fa per alzarsi, minaccioso. 
Maristella si addossa paurosa a Riziero. Agli sguardi ploranti di Lora, Cola si 
padroneggia, contiene il suo furore )  
Ah, capisco, capisco... ( alludendo a Riziero ) il serpe era qui... Lo covavo nel 
petto. ( ironico ) Brava, brava figliola... ( sferzante e volgare ) E tu, Lora, tu portavi 
la pecora al montone!  
 
Lora 
( con umile voce di offesa ) Cola, quando imparasti a parlare così...  
 
Cola 
( beffardo ) Già, alla vostra presenza bisogna sputare petali di giglio e piume di 
tortorelle. 
 
Lora 
Dimentichi che in ogni casa, quando si apprestano il pane e il cibo alla mensa, 
siede a tavola l'angelo di Dio?!  
 
Cola 
( sprezzante ) Quando siedi tu a tavola, Lora delli Benedetti, può mai esserci 
l'angelo?... Sarebbe di troppo, non ti pare?... mangiate, mangiate pure...  
 
( cercano di continuare il pranzo ) 
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Cola 
Debbo tagliare altro pane?... Pronto, prontissimo, al servizio di lor signori: non 
avete che da comandare. Bravi, bravi tutti!  
( Cola sordamente affetta il pane; ma sotto i colpi rabbiosi si ferisce piuttosto gravemente alla 
mano, mentre la fetta gli sfugge e cade per terra. Iroso, tamponando la ferita collo ruvido 
tovagliolo, pesta violentemente il pane per terra ) 
Così, così vi calpesterò! ( Lora, Maristella e Riziero inorridiscono al gesto sacrilego )  
 
Lora 
( come a trattenerlo con la voce più che con le mani ) Cola!  
 
Cola 
( infierendo contro il pane ) Vi stritolerò, ramarri schifosi.  
 
Maristella 
( spaventata ) Riziero!...  
 
Lora 
Cola, per carità... Tu calpesti la faccia del Signore!  
 
Cola 
Vattene, rogna!  
 
Lora 
( gli si butta ai piedi per fermarlo ) Uccidimi, ma lascia il pane, te ne prego...  
 
Cola 
( la respinge brutalmente ) Via, via!...  
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Lora 
( s’accascia implorando ) Il pane, Cola, il pane... La benedizione del Signore...  
 
Cola 
Al diavolo tutti, tutti!  
 
Lora 
Potrebbe mancarci, Cola; potremmo mendicarlo un giorno di porta in porta...  
Te ne scongiuro per le piaghe di Cristo...  
 
Cola 
( bestemmiando ) Che lo crocifiggano ancora, ancora, ancora!  
 
Lora 
Non bestemmiare, Cola...  
 
Cola 
Sette spade e sette, e più e più trapassino il cuore di Maria Vergine!  
 
Lora 
Taci, bocca d'inferno!  
 
Cola 
Che brucino, inceneriscano e chiese e altari e croci, croci, croci!  
 
Lora 
( tende terrorizzata le braccia al cielo ) Oh, Signore, Signore!...  
 
Cola 
( allontanandosi stravolto ) Al diavolo! Tutti! Tutti!  
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Maristella e Riziero 
Mamma... ( si inginocchiano al suo fianco )  
 
Lora 
( flebile ) Mio Dio, perdono... Perché, Cola, perché...  
 
( raccolgono il pane sbriciolato e bruttato mettendolo nel grembiale di Lora )  
 
Così bisogna raccogliere le povere briciole come le stille del sangue di Gesù 
nell'orto di Getsemani, così... E non basteranno le nostre lagrime per lavare 
l'oltraggio... Non basterà pellegrinare anni ed anni sulla terra fino a consumare 
sette paia di scarpe di ferro...  
 
( depone le briciole nel cassetto della tavola ) 
 
 Sparecchiamo questa disgraziatissima tavola, figliuoli...  
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SCENA XII 
 

Grossi, densi nembi, frattanto, montano come mostri apocalittici e, opponendosi al sole, 
stampano nere ombre sulla terra. 
Le nubi si aggrovigliano torcendosi, si accavallano paurosamente, dilagano fosche.  

 
Lora, Maristella, Riziero 

 
Maristella 
( attende a sparecchiare sollecitamente guardando tratto tratto il cielo minaccioso )  
 
Lora 
Signore, che nuvoli scuri...  
 
La coincidenza misteriosa atterra  
 
Sono ombre d'inferno, Riziero, cacciate come mandrie di tori furiosi.  
 
Si solleva un ventaccio violento, che squassa gli alberi, scuote le viti, sbatte ondosamente le 
messi.  
 
Riziero 
Se l'è presa col pane, la creatura più innocente del mondo.  
 
Lora 
Che tempo!... Non sarà la maledizione di Dio?!... Il Signore nella tempesta fa  
udire la sua voce a Caino... a Giuda...  
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SCENA XIII 

 
Il temporale prossimo sorprende tutti negli sparsi casolari. 
 
Chi interrompe il pranzo all'aperto e si affretta a rientrare; 
chi chiude precipitosamente le finestre; 
chi corre al quieto asinello per ricondurlo alla stalla; chi incita il bue, che, placido, rumina 
ancora un filo d'erba. 
 
Qui si sparpagliano, starnazzando spaventate, le galline; là un gruppo di pecore legate al 
piolo belano paurose; altrove un alto pino è tutto un gridìo sommesso, quasi timoroso, di 
passeri accovati, che pare zittiscano l'un l'altro. 
 
Sulle porte delle abitazioni cominciano a comparire i ceri della Candelora, palme dell'ulivo 
pasquale, o davanti alle case le catene dei neri camini, mentre si odono voci di invocazione, 
come se chi grida voglia aggrapparsi al primo mezzo di salvamento davanti alla oscura 
minaccia degli elementi: "Gesùmmaria!... sant'Isidoro!... Madonna mia!... Signore, liberaci 
dagli spiriti mali!..." 
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SCENA XIV 
 
È la maledizione. Occorre spezzare le forze sataniche scatenate dall'atto pazzesco e dalla 
bestemmia spietata di Cola, latenti nel tenebroso sviluppo dei nembi.  
 

 
Lora, Maristella, Riziero, poi Cola 

 
Lora 
( affannosa ) Ecco la croce della Candelora e la palma pasquale dell'ulivo di pace. 
Riziero, figlio... Va', corri... Tu sei il primogenito... Prendi il coltello 
acuminato...  
 
Riziero 
Quello dal manico d'osso...  
 
Lora 
Quello dal manico d'osso di bue, sprovvisto di chiodi, e corri sul poggio  
a stroncare il groppo dei nembi... Corri, figlio...  
 
Lora e Maristella 
( si inginocchiano e pregano trepide e ansiose )  
 
Madonna mia, nell'alto benedetta,  
Regina del cielo, che ti ha incoronata,  
Dio ne scampi da questa nube maledetta:  
Menala Tu in una valle oscura;  
A roba e a padroni non faccia male e paura  
Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo;  
Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo;  
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Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo.  
E così sia.  
 
Maristella 
Mamma, Riziero è già sul colle, guarda...  
 
Riziero 
( dopo aver volto lo sguardo in giro, pronunzia devotamente solennemente le parole  
rituali )  
Oggi mi pongo Maria Vergine a lato,  
Le tre messe principali della notte di Natale:  
Gerusalemme, Betlemme e Roma,  
Onde poter sciogliere i nembi  
Come sale nella minestra:  
Vattene via, Brutta Bestia.  
 
Maristella 
Mamma, Riziero impugna il coltello... Lo solleva piano, piano contro le  
nuvole...  
 
Lora 
( assorta ) Signore, liberaci dagli spiriti mali.  
 
Maristella 
( continuando ) ... traccia con la punta il segno della santa croce... Mamma, sta per 
vibrare il colpo...  
 
Il fulmine sibila sinistramente torcendosi nella lunga abbagliante fiammata, seguito 
dall'orribile boato del tuono: la grandine irrompe fitta, rabbiosa, implacabile  
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Lora e Maristella 
( allo scoppio della folgore gridano esterrefatte ) Riziero!...  
 
Lora 
( sfinita, allucinata ) È la maledizione... La maledizione...  
 
Piangono silenziosamente d'un pianto mortificato  
 
Cola 
( accorrendo precipitosamente alla messe ) Dannazione!...  
 
Maristella 
( chiama affettuosamente ) Tata... Tata...  
 
Riziero 
( giunge spaventato ) Quel fulmine... Quel maledetto fulmine...  
 
Maristella 
Riziero... poveretti noi...  
 
Lora 
( cercando di riordinare le idee ) Preghiamo, figliuoli... Chiediamo al Signore un  
nuovo arco di alleanza fra la terra e il cielo.  
 
Cola 
( ergendo il volto emaciato ) Signore, che cavalchi tra le nubi e le tempeste e 
comandi alle folgori e ai venti proni ai tuoi piedi, su me la tua collera, su me, 
soltanto su me...  
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Lora, Maristella, Riziero 
Ave Maria, piena di grazia, il Signore è teco, benedetta tu, fra le donne...  
 
Cola 
( distende le braccia come a voler difendere e proteggere il campicello col suo corpo ) Potessi 
riparare il campo con questo vecchio corpo inutile e pesante!... È buono il 
grano, Dio, innocente come l'erba della greppia di Betlemme, dove postasti 
ignudo e povero.  
 
Lora, Maristella, Riziero 
... e benedetto il frutto del seno tuo Gesù... Santa Maria... 
 
Lora 
Cola!...  
 
 
Cola 
( la grandine gli batte sul viso, gli lacera la pelle: alle tempie, sulle guance scarne e livide, sul 
labbro inferiore spiccia il sangue ) Perché, perché... ( scoppia in singhiozzi )  
 
Lora, Maristella, Riziero 
... Madre di Dio... prega per noi... peccatori... adesso e nell'ora... della morte 
nostra... Così sia...  
 
Cola 
Sì, sì, ho peccato, ho peccato...  
 
Maristella 
Tata...  
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Cola 
... ma queste fragili piante, creature delle mie fatiche, dei miei sudori, dei miei 
stenti, risparmiale, Dio onnipotente...  
 
Maristella 
( con voce ancora più accorata ) Tata...  
 
Lora 
Non ci ascolta... Signore, abbi pietà di noi...  
 
Cola 
... le vegliai e dì e notte come una culla... attesi che spuntassero da terra come si 
attende che un piccino schiuda per la prima volta le pupille limpide, serene per 
compensare con un sorriso di cielo il travaglio dell'anima e della carne... le 
vedevo crescere e granire come figli del mio medesimo sangue... risparmiale, 
Dio benedetto... sono per la nostra povera mensa, sono per i tuoi altari...  
 
Lora 
Cola...  
 
Maristella e Riziero 
Tata...  
 
Cola 
( sordo ai richiami affettuosi dei suoi, rimane tra l'impazzare della tempesta come quercia 
colpita, e non abbattuta, erto, spettrale )  
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SCENA XV 
 
 
Nelle sparse case della campagna frattanto, gli uomini, sostando sulle soglie o accasciati sulle 
grosse pietre, fissano con grandi occhi disperati le messi flagellate.  
 
Le donne, smarrite e rattristate, pregano sommessamente.  
 
Qualcuna si stringe al seno un florido bimbo, che con inconscia innocenza scherza e sorride 
alla mamma: sorriso, che è un'iride di consolazione tra il dolore di tutti.  
 
 

 
 

SCENA XVI 
 
La tempesta è trascorsa come una furia devastatrice lasciando dovunque la traccia disastrosa 
del suo passaggio.  
 
Tra le nubi schiarite, ma ancora temporalesche, si stende l'arcobaleno.  
 
Filtra pallido un raggio di sole.  
 
Cola, Lora, Maristella e Riziero,  gruppo sparuto affratellato dalla rovina, vagano con gli 
sguardi spenti sui danni causati dalla grandine.  
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Cola, Lora, Maristella, Riziero 

 
Cola 
Sudori, fatiche, ansie, speranze, tutto è sepolto qui. Che colpa avevano queste 
innocenti creature! Già, avevano la colpa di sfamarci un giorno...  
 
Negli occhi è la medesima amarezza, la medesima interrogazione scorata, che rivela un 
domani senza pane  
 
Lora 
Poveri noi...  
 
Cola 
Fra due mesi si sarebbero mietute le spighe prosperose come figliole da marito.  
 
Sono lì, al margine del campo, davanti alla messe rovesciata e allettata, come i soli esseri 
superstiti di un'immane disastro  
 
Cola 
Come faremo, Lora... c'è ancora qualche pugno di farina... e poi?... bisognerà 
chiedere, quasi mendicare... e pagare... indebitarsi impegnando agli altri 
raccolti...  
 
Lora 
( si curva, carezza qualche spiga teneramente come un visetto di bimba sofferente, tenta di 
sollevarla: il debole stelo ricade stancamente ) Signore... Signore...  
( riavendosi fiduciosa ) Coraggio, Cola... ogni padre prepara una festa più grande 
per il ritorno del prodigo... torneremo anche noi nella grazia di Dio. ( 
prendendolo premurosamente per la mano fasciata ) Ti sei fatto molto male?  
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Cola 
( abbozza un gesto di noncuranza )  
 
Maristella 
Andiamo a casa, tata. Sei tutto bagnato, hai sangue sul volto... andiamo...  
 
 
Si avviano tristemente a casa.  
Cola s'abbatte, più che sedersi, su una grossa pietra, a capo chino, come se sulle sue spalle 
gravasse, la mano pesante e di una giustizia invisibile.  
 

 
 
 

SCENA XVII 
 
 
Aleggia lento, fiducioso il canto della “Compagnia”, che annualmente si reca al santuario di 
san Nicola di Bari con il suo carico di dolori, di speranze.  
 
Una voce lunga, plorante, ma ferma, decisa come la fede dei primi neofiti, canta:  
Evviva Nicola, evviva,  
Evviva la santa Croce;  
Alziamo a Te la voce:  
Evviva santà Nico’...  
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Cola, Lora, Maristella, Riziero, la “Compagnia”  

 
Lora 
La “Compagnia”, Cola.  
 
Cola 
( stanco ) La “Compagnia”... lo so...  
 
Maristella 
 
( si scuote, prende la sua decisione. Il castigo del padre le appare come una propria condanna)  
Mamma, parto... vado anch'io con la “Compagnia”.  
 
Lora 
( condiscendente ) Figlia mia...  
 
Alla voce del pellegrino il coro risponde, largo, spiegato, vibrante:  
Evviva Nicola, evviva,  
Evviva la santa Croce;  
Alziamo a Te la voce:  
Evviva santà Nico’... 
( tra le voci fanno spicco gli accordi di terza e di sesta 
  così naturali al canto abruzzese )  
 
Maristella 
( umile ) Il peccato di tata è mio... mia la colpa, mia la maledizione.  
 
Lora 
Non dire così, Maristella...  
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Maristella 
( infervorata ) Espierò... chiederò perdono...ho fede... tanta...  
 
Riziero 
( sente di trovarsi anch'egli fatalmente accomunato nel peccato e nella punizione di  
Cola ) Ti seguo, Maristella.  
 
Maristella 
( pudicamente gioiosa ) Riziero...  
 
Riziero 
Ho la tua fede.  
 
Maristella 
Oh, grazie... contenta, mamma?  
 
Lora 
La Madonna vi accompagni...  
 
Maristella 
L'espiazione ci renderà mondi come la stola battesi male. Il Signore, così, ci 
permetterà di riaccostare le labbra e l'anima al pane della mensa, al pane della 
vita. Lo lasciò agli uomini nel dolore del Cenacolo. Vi è sempre qualcuno, che 
lo profana. Fu profanato dal primo momento, dal traditore Giuda. Eppure il 
Signore gli aveva offerto il volto divino al bacio. Lo porgerà anche a noi, 
perdonandoci. 
 Vado, mamma... andiamo, Riziero...  
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( Maristella e Riziero entrano in casa per prepararsi )  
 
Lora 
( si avvicina a Cola e gli siede accanto ) Vanno a Bari con la “Compagnia”.  
 
Cola 
( debolmente ) Vanno a Bari?!  
 
Lora 
Sì, poveri figliuoli... e per noi, Cola. Non li benediciamo i nostri ragazzi?... 
Vanno per noi...  
 
Cola 
Io non posso benedirli. Ho già troppo peccato. Le mie labbra 
pronunzierebbero una empietà, e questo braccio si alzerebbe in un nuovo gesto 
delittuoso. Temo che le pietre si sollevino per seppellirli vivi.  
 
Lora 
Il Signore è tanto misericordioso...  
 
Cola 
Che vadano, Lora, che vadano... nemmeno la mia ombra dovrà seguirli: 
sarebbe lo strascico della maledizione, che i loro passi si trascinerebbero fin 
sulla soglia del santuario, fin sulle scale sante dell'altare. Se è necessario, perché 
questa casa non ci crolli addosso da un momento all'altro, calpestino il mio 
corpo maledicendomi... maledicendomi ai quattro angoli della terra.  
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SCENA XVIII  
 

Lora, Cola, Maristella, Riziero 
 

 
Maristella e  Riziero, in abiti dimessi, uscendo, sostano sulla porta, prima di partire.  
Maristella ha la testa coperta dal fazzoletto annodato sotto la gola, sul braccio sinistro un 
pesante sciallone piegato, a grossi quadri. Riziero, i capelli ribelli, disordinati, porta a 
tracolla il mantello grigioverde ravvolto e il tascapane gonfio di roba, con la borraccia.  
Si guardano come per infondersi coraggio.  
 
Maristella 
Povero Riziero, credevi di posare la tua anima all'ombra del melo fiorito... sono 
spine, Riziero.  
 
Riziero 
Fioriranno le spine, Maristella, e saranno rose, rose, tante rose.  
 
La voce anonima della “Compagnia”, voce di tutti, riprende:  
Vieni, Padre, in mezzo ai figli,  
Vieni, Santo Protettore,  
Ed infiamma il nostro cuore  
All'amore della virtù.  
 
Maristella 
Andiamo, Riziero...  
 
Baciano la porta di casa, abbozzano un mesto cenno d'addio a Lora e a  
Cola, trattenendo le lagrime.  
Lora singhiozza sommessamente.  
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Vanno, unendo la voce e l'anima al coro dei pellegrini, che percorrono il "tratturo" ampio e 
lustro: 
Evviva Nicola, evviva,  
Evviva la santa Croce;  
Alziamo a Te la voce:  
Evviva santà Nico’...  
Cola fisso, impietrito, e Lora, tenera commossa, guardano i giovani, che si dilungano per il 
viottolo. Lontano, la croce della “Compagnia” s’eleva alta come la meta della umanità 
pellegrina tante.  
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II EPISODIO  
 
( qualche giorno dopo )  
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Agiscono ( in ordine di comparsa ):  
 
Iseppe, Priore della “Compagnia” 
Maristella  
Riziero  
Lora Delli Benedetti 
Masaccio Strozzi 
La Strega, serva nella casa di Masaccio 
Cola Pizzolongo 
Pellegrini della “Compagnia” 
Merciai e merciaie 
Contadine del vicinato 
Amici di Masaccio 
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SCENA I  
 

Iseppe e pellegrini della “Compagnia” 
 
 
Il sole accende la roccia arida del Gargano. 
 
I pellegrini ascendono il Monte Sant'Angelo san Michele: punteggiano di ombre la pietraia 
brulla, piccoli esseri, che salgono stentatamente, ma irresistibilmente, attratti dalla forza della 
croce, e s'affisano al monte abbagliante come ai fulgori d'un Tabor novello promesso dalla 
fede. 
  
 
Iseppe 
( leggendo ) Quis ascendet in montem Domini? Aut quis stabit in loco sancto 
eius?  
 
Alcuni pellegrini  
( rispondono ) Innocens mánibus et mundo corde, qui non accepit in vano 
animam suam nec iuravit in dolo proximo suo.  
 
Iseppe 
Hic accipiet benedictionem a Domino et misericordiam a Deo salvatore suo.  
 
Alcuni pellegrini  
Haec est generatio quaerentium eum, quaerentium faciem Dei Jacob.  
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SCENA II 
 
Sul Monte sant'Angelo sono poste numerose "bancarelle", come per una fiera, che ampie 
tende riparano dal sole.  
 
Dagli articoli religiosi alle minute cose mangerecce di ogni festa paesana le bancarelle sono 
fornite di un po' di tutto.  
 
Su un largo spiazzo, interrompendo il salmodiare, il Priore fa sostare la “Compagnia”.  
 

 
Iseppe, pellegrini, merciai, fra i quali Uriela 

 
 
Iseppe 
( accompagnando la voce col segno di sosta ) Sorelle e fratelli...  
 
I pellegrini 
si dispongono in semicerchio: gli uomini da una parte le donne dall'altra. Al centro Riziero, 
che ha abbassato la croce.  
 
I merciaioli salutano i pellegrini. 
 
Un merciaio  
Ben tornata, Vittoria.  
 
Una merciaia  
Pace e bene, Coronata.  
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Un altro merciaio  
Che san Michele ti guardi, Giovanni.  
 
Iseppe 
( si avvicina alla vecchia rivendugliola Uriela )  
 
Uriela 
Ben tornato, Iseppe.  
 
Iseppe 
Salute, mia buona Uriela. Come quest'anno, così l'anno prossimo speriamo di 
rivederci.  
 
Uriela 
Se vuole Iddio, Iseppe.  
 
Iseppe 
Un bordone, Uriela, un nastrino rosso, un frutto di pino, un secchiello, un 
crocefisso, una coroncina, una candela.  
 
Uriela 
Ecco tutto, Iseppe.  
 
Iseppe 
Quanto?  
 
Uriela 
Al solito, quanto credete, Iseppe. Non ho mai cercato di lucrare sulle scale del 
tempio, lo sapete.  
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Iseppe 
( paga )  
 
Uriela 
Grazie, Iseppe, e la protezione di san Nicola benedetto.  
 
Iseppe 
Anche a te, mia Uriela.  
( si avvicina alla “Compagnia”. Col nastrino rosso intreccia alla cima del bordone il frutto di 
pino marittimo e il piccolo crocefisso, appende al gancio la candela, la coroncina, e il secchiello, 
volgendosi quindi alla ragazza, paternamente ) Maristella...  
 
Maristella 
( umile e a raccolta ) Eccomi, zio Iseppe.  
 
Iseppe 
Maristella, la regola della “Compagnia” vuole che ogni anno il vecchio Priore 
consegni il bordone alla pellegrina più giovane, e questa, a sua volta, piacendo 
al Signore, lo trasmetta un giorno ai figli e ai figli dei figli per conservare 
ininterrotta la dolce catena della devozione.  
Il povero legno è fiorito come deve fiorire l'anima nostra tra i disagi e le 
privazioni della vita. Così fiorì il bastone di san Giuseppe nell'esilio dell'Egitto.  
Attingerai l'acqua per calmare l'arsura: che sia limpida e fresca come l'acqua del 
Giordano; ma abbi sede dell'amore di Dio, e non rifiutare la spugna dell'aceto.  
Accettalo, figlia, e prega per me, prega per tutti.  
 
Maristella 
( si inginocchia, afferra il bordone, baciando contemporaneamente la mano del Priore ) 
Grazie, zio Iseppe.  
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La “Compagnia” si scioglie momentaneamente: i pellegrini affollano le bancarelle per gli 
acquisti d'occasione. Altri si appartano per consumare la modesta colazione, così, alla buona, 
per terra.  
 

 
 

SCENA III  
 

Riziero, Maristella 
 

Riziero 
A me, buon uomo, tante pietruzze bianche del Gargano.  
 
Il merciaio  
Ecco, una collanina, ti piace?  
 
Riziero 
Benissimo.  
 
Il merciaio  
Sei nuovo della “Compagnia”...  
 
Riziero 
Sì, è la prima volta. ( paga )  
 
Il merciaio  
Grazie, la Madonna ti accompagni.  
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Riziero 
Andiamo, Maristella.  
 
I giovani si allontanano. Sostano su una roccia donde si domina il mare luminoso.  
Riziero si guarda tra le mani la collana come se si specchiasse nella propria povertà. Pensa  
che è un dono meschino in confronto dei grossi coralli di Masaccio.  
 
Maristella 
( con l'affetto ormai di abituale ) Riziero...  
 
Riziero 
Quando sui miei silenzi passa la tua voce, tornano a scorrere lungo le vie del 
cuore le acque cristalline del nostro ruscello, che porta dai monti lontani 
bagliori di vette immacolate, impeti di altitudini eccelse. Scendono allora dalle 
cime fruscianti dei pioppi carezze di dolci sussurri, che parlano ancora di fate 
buone, traviste nei sogni sazi di nenie e di baci, e bianche, bianche come veli di 
sposa... fate, tante fate, che porgono una mano d'aurora per condurci chi sa 
dove, chi sa...  
 
Maristella 
( teneramente ) Riziero mio...  
 
Riziero 
Sediamo qui, Maristella.  
 
Maristella 
Sei stanco?  
 
Riziero 
Spesso l'anima pesa più del corpo. Si desiderano allora due braccia, che 
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sappiano reggerla e sollevarla sulla patena del sacrificio come un'ostia 
sacrosanta.  
 
Maristella 
T’aiuterò io, Riziero, a portare la croce dell'anima; ti verrò incontro fra il 
tumulto dei tormenti ad asciugarti il volto con il lino candido del conforto: sarò 
la tua piccola Veronica. Sul mio petto reclinerai la testa e i pensieri coronati di 
spine, se vuoi.  
 
Riziero 
Grazie, Maristella; ma sono povero... ho osato troppo...  
 
Maristella 
( gli passa la mano tra i capelli, costringendolo a guardarla )  
 
Riziero 
... sono un garzone di campagna... un bifolco di stalla, capisci?  
 
Maristella 
( come un dolce rimprovero ) Non dire così... mi dispiace. Siamo tutti figli di Dio.  
 
Riziero 
Un uscocco non può vivere: deve curvarsi sulla faccia della terra come una 
bestia da soma. La prima volta che alzai la fronte per mirare il sole,  
Maristella, il sole della tua giovinezza, fui condannato a riabbassarla.  
 
Maristella 
( con grazia ) È per me la collana delle pietre di san Michele?  
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Riziero 
( visibilmente gioioso ) L'accetteresti?  
 
Maristella depone il bordone, curva la testa come ad offrirsi su un'ara di olocausto. Riziero 
amorosamente le allaccia la collana al collo, indugiando un po'  
 
Maristella 
Così, Riziero, grazie, come un dolce giogo, al quale entrambi ci piegheremo un 
giorno.  
 
Riziero 
Con gioia, Maristella, con tanta, tanta gioia. 
 
 
 Infinita, luminosa pace di cielo e di mare intorno intorno  
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SCENA IV  
 

Lora e contadine del vicinato Un capannello di comari del vicinato attorno a Lora, intenta a 
lanciare il becchime alle galline.  
Le bestiole sbeccolano avidamente i chicchi di granturco cacciandosi dovunque, spingendosi 
perfino sui piedi delle donne  
 
Una donna 
È dunque vero, Lora?  
 
Lora 
Volesse il cielo che così non fosse!  
 
Una donna  
Gesù, Gesù, un uomo di giudizio farsi trasportare così dall'ira!  
 
Una donna  
Sfregiare il pane!  
 
Una donna  
Mettersi contro la provvidenza!  
 
Una donna  
Se il diavolo, fuor d'ogni casa benedetta, non è nel corpo di Masaccio, credo 
che non si sappia più dove alloggi.  
 
Lora 
Il Signore gli perdoni...  
 
 



76 
 

Una donna  
Una buona fine, però, non la farà, certamente!  
 
Una donna  
E Cola era sicuro delle intenzioni di quel dannato?  
 
Lora 
Si è lasciato abbagliare da un pugno di quattrini!  
 
Una donna  
Chi crede alla parola di quel porcaro vuol avere cento anni di male disgrazie! 
Non portò forse alla disperazione quella povera ragazza di Vitalba 
Cornobianco? Non strappò il velo dell'innocenza alla figlia di Vitantonio? Ed 
altre, altre ancora, poverine...  
 
Una donna  
Un gallo terribile: bisognerebbe tagliargli il becco e gli speroni.  
 
Una donna  
Meglio se gli si tirasse una buona volta il collo...  
 
Una donna  
...e salute a noi! 
 
Una donna 
(respingendo una gallina audace) Eh, sciò!...Andate a bollire in pentola anche voi 
con quella bestia di Masaccio! 
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SCENA V 
 
 
La casa di Masaccio Strozzi sorge su una collina, che strapiomba subito a valle. A lato un 
gigantesco gelso annoso sovrasta l'edificio e allunga i rami per il tetto. All'ombra dell'albero, 
intorno ad una rozza tavola, Masaccio e gli amici parlano, fumano e sbevazzano piuttosto 
scompostamente.  
Una vecchia, soprannominata La Strega, disimpegna il servizio nella casa.  
 

 
Masaccio, amici di Masaccio, La Strega 

 
Pasquale  
( continuando la conversazione ) Hai portato disgrazia anche a quel poveraccio di 
Cola!  
 
Masaccio 
Le chiacchiere non dan farina!  
 
Michelone 
E dove casca la grandine, fulmini! Non c'è proprio da raccomandarsi a 
nessuno, nemmeno a Dio.  
 
Giovanni 
Poteva frenare, però, la lingua!...  
 
Tano  
... ben detto, anzi che risciacquarla nelle pile dei santi.  
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Masaccio 
E voi credete ancora ai miracoli! Domeneddio si sbraccerebbe ad accoppare il 
grano dei cristiani!... Muah!  
 
Tano  
È certo comunque che le terre vicine non furono danneggiate.  
 
Masaccio 
Un caso! Strano, stranissimo, ma sempre caso!  
 
Pasquale  
La coincidenza è ancora più strana!  
 
Masaccio 
Ma che coincidenza!... quattro nuvolacce sgabbiate dal mare, che si danno 
convegno lassù, come noi quaggiù, e si divertono a scompisciare le campagne, 
rappresentano un semplice fenomeno naturale, naturalissimo. Che pane, che 
bestemmie volete dirmi!  
 
Tano  
Può darsi, ma, sinceramente, non ci vedo chiaro...  
 
Masaccio 
... l'uccello del malaugurio! Eh, via...  
 
Pasquale 
Purtroppo deve essere Cola a vederci chiaro...  
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Giovanni 
Ma tu, Masaccio, scopriamo le carte in tavola, avevi di proprio l'intenzione di 
impalmare la ragazza?  
 
Masaccio 
( ride sguaiatamente )  
 
Pasquale  
Eh, briccone, ti piaceva il belato della pecorella...  
 
Tano 
 ... per menarla al tuo ovile!  
 
Giovanni 
Quella sbarbatello di uscocco ti ha portato via il piattoforte.  
 
Masaccio 
Pazienza! Mi rifarò la bocca diversamente... ( chiama ) Strega, stregaccia!...  
( trascinando la voce )  
 
Michelone 
La festa di san Nicola dove la passeremo?  
 
Masaccio 
... Strega di Benevento...  
 
Giovanni 
Andremo al Corvo Nero, d'accordo?  
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La Strega 
( presentandosi asciugando un piatto. Nell'aspetto rivela ancora i tratti di una bellezza 
passata ) Padron Masaccio, signori...  
 
Giovanni 
Benissimo, intesi dunque.  
 
Masaccio 
Non ci sono mai stato... e non vorrei... sapete, chi lascia la strada vecchia per la 
nuova...  
 
Tano  
Tutt'altro! Delizioso! Un angolo di paradiso terrestre!  
 
Giovanni 
Senza il rischio di rimanere con la fatale mela nel gozzo.  
 
Masaccio 
Verrà anche la Strega?  
 
La Strega 
Alla mia età, padron Masaccio...  
 
Tano ... e brutta poi...  
 
Michelone 
... quanto la faccia del debito!  
 
La Strega 
Brutta, proprio non direi, davanti a tanti cavalieri di razza...  
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Pasquale  
La Strega è bella... ( ironico ) come la faraona!  
 
La Strega 
In gioventù, ebbene, si.... E me ne vanto.. Ed ora, la gallina vecchia può  
fare ancora buon brodo, chi sa...  
 
Masaccio 
Via, Strega, portaci vino piuttosto, vino, vino... al diavolo tu e la tua bellezza!  
 

 
 

SCENA VI 
 
Mareggiare verde di messi, che dilagano a perdita d'occhio lungo il percorso del santo viaggio 
verso il santuario di Bari.  
 
I pellegrini fiancheggiano i campi opimi di spighe ondeggianti.  
 

Il Priore Iseppe, i Pellegrini  
 

Iseppe 
( alzando il tono della voce come seguito della preghiera recitata silenziosamente, invoca 
distintamente ) ... Dacci oggi il nostro pane quotidiano...  
 
i Pellegrini  
( come l'eco della umanità intera, rispondono ) Dacci oggi il nostro pane quotidiano...  
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SCENA VII  
 

Cola, Lora 
 

 
Cola 
( nella sua disperazione si aggira intorno al campo del grano, desolato. Guarda, quasi 
contempla le spighe abbattute ) 
 
Povere spighe! Al sole di maggio si sarebbero colmate e inturgidite come mamme allattanti. 
Le aspettavano, accivettando, i rosolacci, che già s’invermigliavano qua e là su sulle bocche 
aperte, impallidendo alle voglie del vento asciutto come per carezze intense. Fra poco sarebbe 
stato tempo di mondarle come capelli di bella donna. Se ne occupava Maristella, la figliola 
alacre e paziente come un'ape. Sradicava la malerba, estirpava la veccia, spezzava gli 
abbracci soffocanti del vilucchio, che incanta il grano con l'impercettibile suono delle 
campanelle, sbarbicava il loglio amaro e insidioso. Per sant'Antonio erano pronti gigli e 
spighe.  
 
Allora Riziero, bruno e acceso di sole e di giovinezza, si armava di falce e mieteva a larghe 
bracciate le spighe, che si offrivano come per slancio di nozze, liete di cadere sotto la dolcezza 
del ferro affilato, lucido, balenante. Io pensavo alla affilatura più e più giorni per rendere il 
taglio vivo, sottilissimo. Non mi è mai piaciuto far soffrire le piante. Perché soffrono anch’ 
esse, io lo so, come soffriamo noi, e non intendiamo da quanto dolore sconosciuto ci arrivano i 
cibi sulla mensa. Lora, poi, che ci seguiva devota come ad una processione, ammannellava con 
l'amore e la compiacenza di una madre, che agghinda la sua piccina per un giorno di festa. È 
la vostra festa la mietitura. Si raccoglievano pane e benedizione, pace e sonno. Pace e sonno...  
 
Avanza nella piccola messe, badando attentamente, quasi scrupolosamente, dove calca il 
piede, come se, pestando uno stelo, temesse di recare offesa, sfregio, dolore.  
Si curva piegando un ginocchio a terra.  



83 
 

Solleva più di una spiga come fragili corpi di vittime innocenti, attenuando la durezza dello 
sguardo. Le palpa, le carezza, le stringe come a farsi perdonare con l'amore di un tempo.  
Le erge, illudendosi che possano, chi sa, tornare ad ondeggiare, a fremere alla brezza del 
vento, le sostiene, le lascia: le spighe reclinano pesantemente. Ne solleva a fasci altre ed altre, 
ma i deboli steli si piegano, si flettono, ricadono nel suo amplesso: se le stringe sul petto come 
poveri morticini accolti tra le braccia.  
Due grosse lagrime rigano il volto smagrito e bruciato di Cola.  
Alza la faccia il cielo, non per implorare, ma per imprecare. Serra i pugni nell’inane sforzo 
della minaccia umana. 
 
Lora 
( sollecita, calma, buona, gli si fa dappresso. Gli prende le mani callose tra le sue piccole, 
bianche mani, le carezza, le disserra dolcemente, le giunge in atto di preghiera, tenendole fra le 
sue palme ugualmente giunte. Piano, fiduciosamente ) No, Cola, no... Prega, prega: 
dacci oggi il nostro pane quotidiano...  
 
La preghiera di Lora si diffonde nella invocazione dei Pellegrini, la quale risuona ancora, 
come un vasto murmure di oceano: "Dacci oggi il nostro pane quotidiano..."  
 
Lora 
Cola, torniamo a casa.  
 
Cola 
( stanco ) Andiamo, piccola Madonna addolorata.  
 
Lora 
Chi sa cosa faranno i nostri ragazzi. È diventata grande per noi, questa casa, 
deserta. Riecheggia paurosamente ai passi, alla voce, al respiro medesimo; 
abbandonata come un nido, dove sia scesa la poiana a predare. Torneranno... 
torneranno... Ricordi, Cola, quando ci recavamo a Bari con la “Compagnia”?  
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Cola 
( debolmente, sforzandosi ) Ricordo, Lora...  
( siedono davanti alla casa su una larga pietra )  
 
Lora 
La prima volta fu per deporre sull'altare del gran santo l'offerta della nostra 
‘fede’ di sposi. Non mancavano spine alle rose della nostra gioia, ricordi?  
 
Cola 
( tace quasi assente )  
 
Lora 
... E non mancano ai nostri figliuoli. Poveri ragazzi, andarono via come se 
fossero stati sbandati, senza la nostra benedizione. Benediciamoli ora,  
Cola, benediciamoli i nostri buoni ragazzi.  
 
Cola 
( non risponde. Scivola pesantemente dalla pietra per terra. Lora è allarmata. Cola a stento 
muove la mano ad indicare, con lo sguardo smarrito, la bocca serrata e storta, i nervi del collo 
duri e tesi. Lo spavento gli allarga gli occhi: l'uomo si sente perduto. I rapidi, fatali sintomi 
del tetano sono evidenti )  
 
Lora 
( terrorizzata ) Cola!... su... coraggio... ( cerca di afferrarlo fra le braccia, ma cade sul 
petto del marito ) Aiuto, aiuto!... mio Dio!... mio Dio!... ( la voce le si spegne in un 
pianto convulso, disperato )  



85 
 

III EPISODIO  
 
 
( comprende i giorni 7 e 8 maggio, festività di san Nicola )  
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Agiscono:  
 
 
 
I Pellegrini della “Compagnia” 
Il Priore Iseppe 
Maristella  
Riziero  
Masaccio  
La Strega 
Avventori dell’Osteria “Corvo Nero” 
Amici di Masaccio 
Fiordispina, figlia del Corvo Nero 
Cetteo, garzone del “Corvo Nero” 
Il  Vescovo 
Sacerdoti, assistenti del Vescovo 
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SCENA I 
 

Il Priore Iseppe, i Pellegrini, Maristella, Riziero 
 
 
A sera inoltrata la “Compagnia” sosta a Santo Spirito per la rituale cerimonia della 
"Perdono". In una landa, sotto il cielo scintillante di luci estasiate, la Croce si erge da terra. I 
Pellegrini accendono le candele e si dispongono ai lati, gli uomini a sinistra e le donne a 
destra, in ordine decrescente di anzianità. Alle estremità rispettive delle ali si trovano Riziero 
e Maristella. A due passi dalla Croce è il vecchio Priore, la grossa candela accesa nella mano 
sinistra, e il Vangelo nella destra. La notte tende con il velario ampio della oscurità la sua 
pace solenne.  
 
 
Iseppe 
( legge ) In quel tempo disse Gesù ai suoi discepoli: "Se la vostra giustizia non 
sarà maggiore di quella degli scribi e dei farisei, voi non entrerete nel regno dei 
Cieli". Udiste come fu detto: "Non uccidere, e chiunque avrà ucciso sarà 
condannato in giudizio". Ma io vi dico: "Chiunque si adira contro suo fratello, 
sarà condannato in giudizio. E chi avrà detto a suo fratello: Raca, sarà 
condannato nel sinedrio. E chi avrà detto: Empio, sarà condannato al fuoco 
della Geenna. Se dunque tu stai per fare l'offerta all'altare e quivi ti ricordi che 
tuo fratello ha qualcosa contro di te, lascia la tua offerta dinanzi all'altare e va 
prima a riconciliarti con tuo fratello, poi torna a fare la tua offerta". 
( aggiunge ) Questa è la parola del Signore: perciò perdoniamoci l'un l'altro, 
sorelle e fratelli, non una volta sola, ma sette volte sette, come ci viene 
comandato. E per primo chiedo perdono a tutti: perdonatemi, sorelle e fratelli 
carissimi.  
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I Pellegrini  
( sommessamente )  
Sii perdonato, fratello.  
 
Il Priore accede in ginocchio alla Croce: bacia i piedi del Crocefisso, si alza, si allontana.  
I Pellegrini, due per volta: un uomo e una donna, avanzano in ginocchio, le candele accese, 
appoggiandosi ai bordoni. A mano a mano che i primi procedono, gli altri seguono 
immediatamente.  
Quando giungono alla Croce, baciano devotamente i piedi del Redentore, si alzano, si danno 
la mano e ne baciano il dorso reciprocamente pronunziando le parole:  
Perdono, fratello;  
Perdono, sorella.  
Più che le persone, si distingue durante il mistico rito notturno il lento muovere delle 
fiammelle, che vanno, s'incontrano, divergono luminose come le semplici anime dei Pellegrini.  
 
Riziero e Maristella sono l'ultima coppia. I giovani avanzano commossi. Sui volti illuminati 
dalla fiamma dei ceri gli sguardi raggiano della certezza, che la fede degli umili infonde alle 
coscienze.  
Giungono alla Croce.  
 
Maristella 
( cinge il piede del sacro legno e vi reclina la testa piangendo )  
 
Riziero 
( affettuosamente ) Maristella...  
 
Maristella 
( si riprende dalla improvvisa emozione, bacia i piedi del Crocefisso e si scosta )  
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Riziero 
( a sua volta si china al bacio della Croce e prendendo per un braccio Maristella l'aiuta  
premurosamente ad alzarsi. Si danno quindi la mano e ne baciano il dorso )   
 
Riziero 
( con dolcezza ) Perdonami, sorella.  
 
Maristella 
Perdonami tu, Riziero, che segui il destino di una fanciulla sventurata. 
( nella voce vibra la passione. Posa il braccio sulla spalla del giovane, e vi abbandona la testa 
ri mormorando ) Perdonami, Riziero.  
 
Riziero 
Ti seguirò dappertutto, Maristella. Ti sosterrò come l'olmo fa alla vite fiorente. 
Il peso sarà dolce, e tanta la gioia, la festa degli occhi e dell'anima nel mirare i 
grappoli benedetti un giorno. Le piccole luci delle candele palpitano. Un'altra 
fiamma rompe l'oscurità, si avvicina lentamente: il vecchio Priore si appressa ai 
giovani.  
 
Iseppe 
Figliuoli...  
 
Maristella 
Zio Iseppe...  
 
Iseppe 
Avete perdonato, figliuoli?  
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Maristella 
Sì, buon zio Iseppe.  
 
Iseppe 
( allusivamente ) A tutti, tutti?  
 
Maristella 
( sinceramente ) A tutti.  
 
Iseppe 
( piano ) Anche a... Masaccio?  
 
Maristella 
Gli perdoni il Signore come gli perdono io, con tutta l'anima.  
 
Iseppe 
E tu, Riziero?  
Riziero 
( esita. Sul volto contratto si rivelano i segni della lotta interiore )  
 
Iseppe 
Non ha detto il Signore tra gli spasimi nell'agonia: "Padre, perdona loro; non  
sanno quel che fanno"?... Non sanno quel che fanno!  
 
Riziero 
Gli perdono, zio Iseppe. Scenda il mio perdono sul suo cuore come l'acqua del 
battesimo.  
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Iseppe 
Bravi, bravi, ragazzi miei. ( sotto i bracci della Croce distesi come la protezione divina le 
tre fiammelle vivono la modesta, ignorata vita luminosa di quei cuori primitivi )  
 

 
 
 

SCENA II 
 

Nella casa di Masaccio 
 

Masaccio, La Strega 
 

Masaccio 
( finisce di bardare il cavallo. Chiama impaziente ) Strega! Strega!  
 
La Strega 
( accorrendo ) Padron Masaccio...  
 
Masaccio 
Io vado... mi raccomando...  
 
La Strega 
Andate proprio al Corvo Nero?  
 
Masaccio 
Eh!... e se durante la mia assenza, approfittando come spesso accade, dovesse 
venire un tonacone dal convento, fallo girare al largo. Frati intorno a casa mia 
non ne voglio, intesi?  
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La Strega 
E come! Sapete, padrone, al Corvo Nero c'è roba per voi.  
 
Masaccio 
( comprendendo l'allusione ) Ma davvero?  
 
La Strega 
( insinuante ) Una bella figliolona, che non vi farà rimpiangere la colombella di 
Cola. 
.  
Masaccio 
Certo?  
 
La Strega 
Tutta latte e burro, che a stringerla si discioglie fra le braccia.  
 
Masaccio 
Un boccone squisito dunque!  
 
La Strega 
Ben che un pochino... indigesto.  
 
Masaccio 
Vedremo.  
 
La Strega 
Padron Masaccio, passando davanti a Rosaria Tirabove, dite alla bella del mio 
paese che io aspetto la sua buona grazia.  
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Masaccio 
Perché?  
 
La Strega 
L'inverno scorso strologai quel galantuomo del marito!  
 
Masaccio 
Tu?! E non crepò il poveraccio?  
 
La Strega 
Anzi, guarì!  
 
Masaccio 
Peccato... e cosa aspetti ora?  
 
La Strega 
Diamine, il pagamento!  
 
Masaccio 
Il tuo onorario, strega malnata, se lo becca san Nicola! E dimmi, non hai mai 
pensato a strologare me?... cosa dicono le stelle?... ( monta a cavallo ) Sarei 
proprio curioso di saperlo...  
 
La Strega 
Il vostro destino, padron Masaccio, non è fra le stelle...  
 
Masaccio 
... no? E dove allora!  
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La Strega 
... nel fondo dell'ultimo bicchiere... attenzione!  
 
Masaccio 
Brava... non lo berrò. Ciao, bellezza! ( sprona il cavallo )  
 
La Strega 
Addio, padrone, acqua e vento vi accompagnino!  
 
Masaccio 
Grazie, strega... sei cortese come la zampa del gatto!  

 
 
 

SCENA III 
 
Nella storica basilica di Bari, luminosa di luci, di fiori, di suoni, i Pellegrini della 
“Compagnia”, appoggiandosi ai bordoni, avanzano in ginocchio tra due ali di fedeli oranti.  
 
 
Un pellegrino  
( la voce raggiante come l'anima intona, calmo e spiegato ) Sancta Maria...  
 
I Pellegrini in coro  
( rispondono ) Ora pro nobis...  
 
Il pellegrino  
Sancta Dei Genitrix...  
 



95 
 

I Pellegrini in coro  
Ora pro nobis...  
( pausa )  
 
Il pellegrino  
Sancta Virgo Virginum...  
 
I Pellegrini in coro  
Ora pro nobis...  
 

 
 

SCENA IV 
 
Nell'osteria del "Corvo Nero" L'osteria è una modesta casa di campagna, ombreggiata da 
pergolati di vite, al centro di una pianura amena. I rozzi tavolini sono occupati da gruppi di 
avventori. Alcuni fanno una partita a carte; altri giocano "a morra", circondati da un 
capannello di parteggianti. Ad un tavolo appartato siedono gli amici di Masaccio, in attesa.  
Fiordispina, seguita da Cetteo, infelice giovane rachitico, va, viene per soddisfare le richieste 
della clientela piuttosto grossolana. Si aggira con disinvoltura fra i tavolini, gentile e 
composta.  
 
 

Avventori, amici di Masaccio, Fiordispina, Cetteo 
 

 
Giovanni 
Che non venga Masaccio?  
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Tano  
Buoni affari questa mattina alla fiera, ma, diamine, si sarà sbrigato. Non avrà 
accaparrato tutti i porci di questo mondo!  
 
Pasquale  
( dando un'occhiata significativa in giro ) E ce ne sono! Caspita se ce ne sono!...  
 
Michelone 
( indicando ) Ma eccolo, Masaccio, eccolo...  
 
Masaccio 
( che ha udito )... tutto d'un pezzo!  
 
Voci 
Olà, Masaccio!  
 
Masaccio 
Salute, amici: che san Nicola vi rompa lo zuccone con le sue palle.  
 
Giovanni 
Grazie dell'augurio.  
 
Tano  
Lo ricambiamo di cuore.  
 
Masaccio 
Mbeh, ce ne stiamo a denti asciutti! È scandaloso...  
 
Michelone 
Aspettavamo te.  
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Masaccio 
( dà un pugno sul tavolo ) Oh, Corvo Nero, uccellaccio spennacchiato!  
 
Cetteo 
( accorre stentatamente ) Ai comandi dell'onorata compagnia.  
 
Masaccio 
Cosa vuoi tu, rognoso.  
 
Cetteo 
( riconosce Masaccio e spaventato arretra un passo. Piano, quasi sillabando ) Masaccio...  
 
Masaccio 
Hai veduto forse il diavolo?  
 
Tano  
( sottovoce ) Peggio...  
 
Masaccio 
Vattene! Vogliamo la padroncina...  
 
Gli altri  
( ridendo sguaiatamente ) La padroncina!...  
 
Fiordispina 
( presentandosi ) I signori comandino...  
 
Masaccio 
( fa schioccare sconciamente la lingua ) Bella cavallina da mettere al trotto!  
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Fiordispina 
Tanto chiasso, per nulla?  
 
Masaccio 
( si siede scompostamente. Ammirandola, enumerando ) Pane d’un giorno, vino d'un 
anno e salsiccia ben pepata.  
 
Fiordispina 
Bene, con permesso. ( si allontana con Cetteo )  
 
Masaccio 
Un vitellino lattonzolo, eh!  
 
Pasquale 
Ti consiglio di far poco il galante, se ti premono le corna.  
 
Masaccio 
Graffia la bestiola?  
 
Michelone 
Ha tre fratelli come tre coltelli, arrotatissimi; e possono mandarti 
sgarbatamente a ficcare il naso fra le meraviglie dell'altro mondo.  
 
Masaccio 
Capperi!  
 
Giovanni 
... ma i fratelli sono Bari con la “Compagnia”... 
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Tano 
 ... e il vecchio Corvo Nero ha perso il becco...  
 
Fiordispina 
( seguita da Cetteo, rientra con quanto è stato ordinato ) Ecco, signori... ( dispone tutto sul 
tavolo, prendendo da Cetteo bicchieri, forchette e coltelli )  
 
Masaccio 
Come ti chiami, guaglio'  
 
Fiordispina 
Fiordispina.  
 
Cetteo 
( diffidente, tira un lembo della sua veste per distoglierla dalla conversazione )  
 
Masaccio 
Bel nome! Vero? ( rivolgendosi a gli amici ) Sì o no! ??  
 
Tutti  
Verissimo!  
 
Masaccio 
Una ragazza, che ti colma la casa con la sua presenza! ( allunga la mano grassa e 
villosa per prenderla al braccio )  
 
Fiordispina 
( schernendosi ) Giù la zampa, cristiano. Comandate altro?  
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Pasquale  
No, ragazzina...  
 
Fiordispina 
Allora buon pro e ( scherzosa ) raccomandatevi a san Biagio. ( si allontana 
accompagnata da Cetteo )  
 
Giovanni 
Masaccio, hai sentito l'antifona, eh? Figurati che sarebbe il gloria!  
 
Tano  
Che sarebbe il requiem piuttosto...  
 
Masaccio 
A giudicar dal nome, c'è veramente da pungersi il muso; accidenti, però, mi fate 
già morto e seppellito, uccellacci del malaugurio...  
 

 
 

SCENA V  
 

Fiordispina, Cetteo 
 
 

Fiordispina e Cetteo, portando i boccali, scendono nella cantinola rischiarata debolmente 
dalla luce di un paio di quei caratteristici lumi di campagna, i quali si appendono a un posto 
qualsiasi in alto  
 
Cetteo 
Fiordispina, guardati da Masaccio come dalla lebbra.  
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Fiordispina 
( attingendo il vino ) C'è poco da fidarsi... Ho buon fiuto.  
 
Cetteo 
Un tipaccio, che anche le galere dei Turchi rifiuterebbero.  
 
Fiordispina 
Davvero, Cetteo?  
 
Cetteo 
Io l’odio, Fiordispina, da bambino. Pregai sempre di non ritrovarlo mai più sui 
miei passi. Siedi, abbiamo qualche minuto di tempo, fin che quei dannati non 
urlino. Ti racconto. Ero ragazzo; giungevo appena a cogliere le more basse 
delle fratte lungo la via di san Salvatore. La piccola campagna non dava pane 
per tutti. I due fratelli decisero di emigrare in America, sai quella ricca, non la 
poverella; ma i pochi risparmi non erano sufficienti al viaggio. I genitori 
chiesero a prestito a Tizio, a Caio, a Sempronio... nulla... fin che capitarono fra 
le grinfie di Masaccio. Me ne ricordo, perché ne parlavano la sera attorno al 
focolare, spento. Masaccio diede i denari, oh, non molti, ma pretese che tata 
firmasse certe carte. Quelle mamma le chiamò subito le carte del diavolo. 
Dopo l'arrivo in America i fratelli non diedero più nuove. Mamma ne morì dal 
dolore...  
 
Fiordispina 
Povera donna...  
 
Cetteo 
Gli aiuti dei fratelli non vennero. Preghiere, promesse, lagrime, nulla valse a 
commuovere quella iena di Masaccio. Fece vendere la campagna. Tata non 
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voleva andarsene, non voleva abbandonare la sua terra e quei pochi mattoni di 
casa. Si presentarono certi uomini della legge e tata li minacciò col fucile. Se ne 
andarono; ma il giorno dopo tornarono con due della forza pubblica. Tata, 
vedendoli, imbracciò il fucile, minaccioso; ma poi... era un buon uomo. Ebbe 
paura, scappò come un pazzo per la campagna. Quegli uomini gli corsero 
dietro. 
 Si udì un colpo... povero tata...  
 
Fiordispina 
Lo uccisero!...  
 
Cetteo 
Lo trovarono disteso con la testa in mezzo all'acqua del ruscello rosso di 
sangue. Le sue mani stringevano disperatamente alcune viole gialle. Il ruscello 
segnava il confine della nostra campagna. Il poveretto non aveva abbandonato 
la sua terra...  
 
Fiordispina 
Lo uccisero dunque!  
 
Cetteo 
No, Fiordispina, era caduto e il colpo partì fatalmente dal fucile... quel fucile, 
che tu vedi alla parete dell'osteria.  
 
Fiordispina 
È tuo?  
 
Cetteo 
È mio, si; è quanto posseggo: fiele e fucile. Fui raccolto pietosamente da tuo 
padre e sono cresciuto con te come un fratello, come un fratello sfortunato. 
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Masaccio ha dimenticato; io, Fiordispina, ricordo tutto, tutto, tutto. E per 
pesare quell'alma dannata san Michele dovrà procurarsi una bilancia speciale. 
Quello lì è capacissimo di frodare sul peso come sul lardo e sui prosciutti pure 
sotto il muso dell'Arcangelo.  
 
Voci  
Oste!... Oste del diavolo!... Corvo nero!...  
 
Fiordispina 
Presto, Cetteo... senti come urlano?  
 
Cetteo 
Che san Biagio gli mandi il cibo a traverso!...  

 
 
 

SCENA VI 
 
 
Nella vecchia casa  di san Nicola, a Bari [da intendersi in senso convenzionale, ndr], si 
svolge la cerimonia dei "buccellati". Il buccellato è pane azzimo, a forma di ciambellone, o, 
come diciamo comunemente, di tarallo, attorto però. I pellegrini sono inginocchiati alla 
balaustra in attesa di ricevere il pane benedetto.  
 

Il vescovo, sacerdoti, i pellegrini 
 
Il vescovo  
Adiutorium nostrum in nomine Domini.  
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Sacerdoti  
Qui fecit caelum et terram.  
 
Il vescovo  
Dominus vobiscum.  
 
Sacerdoti e pellegrini 
Et cum spiritu tuo.  
 
Il vescovo  
Oremus. Domine Jesu Christe, panis Angelorum, panis vivus aeternae vitae, 
benedicere dignare panem istum, sicut benedixisti quinque panes in deserto, ut 
omnes ex eo gustantes, inde corporis et animae percipiant sanitatem. Qui vivis 
et regnas in saecula saeculorum.  
 
Sacerdoti e pellegrini  
Amen.  
 
Il vescovo  
( distribuisce il pane ai pellegrini insieme con le immaginette del santo. Ogni pellegrino, tra 
cui Maristella e Riziero, ricevendo il buccellato e l'immagine, bacia l'anello vescovile, indi il 
pane e l'immagine )  
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SCENA VII 
 
Nell'osteria del Corvo Nero  

 
Masaccio, amici di Masaccio, Fiordispina, Cetteo 

 
Michelone 
... Mbeh, ma ora andiamo anche noi: non c'è più anima viva. 
 
Pasquale  
Meglio andare. Finché si giunga, ce n'è di strada!  
 
Giovanni 
Quella capra barbuta di mia suocera brontola tutte le volte che rincaso a notte.  
 
Masaccio 
Partire così, senza aver addentato un ossicino di qualche ...non si capisce che 
giornataccia!  
 
Tano  
Vorresti fare un bocconcino santo, eh?  
 
Masaccio 
Già!  
 
Giovanni 
È tardi; e chi tira la notte, sogna la morte, dice il proverbio.  
 
Masaccio 
Al diavolo tu e i tuoi proverbi: tocca ferro!  
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Michelone 
Andiamo dunque?  
 
Masaccio 
E sia! Apprestate i cavalli che io regolo il conto. ( chiama ) Oste!...Guaglio'... 
 
Intanto gli amici escono  
 
Fiordispina 
( sollecita ) Comandate...  
 
Masaccio 
Un lume, per Diana!  
 
Fiordispina 
Subito...  
 
Masaccio 
Pregate tanto per un po' di luce alle anime del Purgatorio e lasciate poi al  
buio i poveri cristiani di questa valle di lagrime!  
 
Fiordispina 
( porta il lume ) Ecco.  
 
Masaccio 
Grazie. Il conto, ragazzina bella.  
 
Fiordispina 
( pensando un po' ) Quarantotto lire.  
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Masaccio 
Quarantotto!  
 
Fiordispina 
Sissignore, quarantotto...  
 
Masaccio 
Il morto che parla!  
 
Fiordispina 
Già, così si dice.  
 
Masaccio 
( tra sé ) Il morto che parla... ( a Fiordispina ) Doveva uscire da una bocca così 
bella, giovane, attraente!... Facciamo cinquanta, eh?  
 
Fiordispina 
Come credete...  
 
Masaccio 
Ma sì, sì, facciamo cinquanta e via quel numeraccio, d'accordo?  
 
Fiordispina 
Grazie...  
 
Masaccio 
( paga in moneta spicciola. Mentre la fanciulla verifica il denaro, Masaccio l’abbranca alla 
vita, riesce a piegarla sul tavolino, e la bacia violentemente e ripetutamente, invano 
contrastato dalla reazione della giovane )  
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Fiordispina 
( respingendolo infine ) Porco!  
 
Masaccio 
Te l'ho fatta, madonnina! Ha ragione la Strega: tutta latte e burro, che a 
stringerla si discioglie fra le braccia. Proprio, ha ragione la Strega... ( si allontana  
ridacchiando; monta a cavallo per andare a raggiungere la comitiva )  
 
Fiordispina 
( finora si era padroneggiata ) Porco... ( si riordina un po’ dall'aggressione subita. Sgomenta 
per l'oltraggio del porcaro si abbatte sulla sedia, come fissa; scoppia poi in singhiozzi violenti 
)  
 
Cetteo 
( accorre allarmato, premuroso; cerca di scuotere la ragazza chiamandola dolcemente, 
sommessamente ) Fiordispina... Fiordispina... ( le carezza teneramente i capelli ) 
Dimmi, sorella, sorella cara, cosa hai fatto... Ti voglio bene io, Fiordispina... 
parla...  
 
Fiordispina 
( gli si butta fra le braccia piangendo più forte )  
 
Cetteo 
Oh, Madonna santa, rispondi, Fiordispina... ( gli balena terribile il sospetto ) 
Dimmi, cara... forse... Masaccio... 
 
Fiordispina 
( la voce rotta dai singhiozzi divenuti più radi ) Si...  
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Cetteo 
Cosa ti ha fatto, Fiordispina...  
 
Fiordispina 
Quel bruto... mi ha baciata...  
 
Cetteo 
( ironico e minaccioso ) Ti ha baciata... ah, ma gli saprà di veleno quel bacio,  
Fiordispina... Masaccio... Masaccio... ( ride stranamente ) Che vuoi piangere per 
ciò, Fiordispina?... ma lavati il muso piuttosto, lavati il muso, dà retta a me... ( 
allontanandosi ) Masaccio... Masaccio...  
 

 
SCENA VIII 

 
Lungo un viottolo campestre nella notte calma  

 
Masaccio, gli amici di Masaccio 

 
Masaccio 
( la comitiva è giunto ad un bivio. Masaccio si separa dagli amici ) Mbeh, ciao, amici, è 
stata una bella festa.  
 
Pasquale, Michelone, Tano e Giovanni 
Ciao, Masaccio.  
 
Masaccio 
A domani. Giovanni, attenzione a quella capra barbuta di tua suocera.  
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Giovanni 
Già, mi raccomanderò a san Pietro.  
 
Masaccio 
Addio... ( spinge il cavallo nel sentiero folto di querce )  
 
Gli altri 
Addio, Masaccio.  
 
Masaccio 
( lungo percorso ) È buio... come in bocca al lupo... chi gira la notte... si sogna la 
morte... I proverbi di Giovanni... E non potrebbero essere d'altri... basta 
chiamarsi Giovanni... Li impara dalla suocera, che spesso gli spolvera le spalle... 
cinquanta lire mi costa la serata... per la precisione: quarantotto... accidenti: di 
nuovo il quarantotto... avrei dovuto farmi accompagnare... mah!... sono in 
compagnia dei grilli... ce ne sono tanti dalle parti di Fiordispina... e altri ne fa 
nascere la ragazza... ha ragione la Strega... non ti farà rimpiangere la colombella 
di Cola... la colombella di Cola...  
 
( si ode lo zufolo delle quaglie ) 
 
 Toh, il richiamo delle quaglie... proprio... non ho il prosciutto nei timpani... 
vino nella zucca sì, e di quello buono, ma prosciutto nei timpani no...  
 
( a intervalli il caratteristico fischio è ripetuto )  
 
Chi sarà lo sciocco che nelle notti di maggio va a caccia di quaglie...  
( ride ) Voglio divertirmi un po'... ( risponde al fischio imitandolo perfettamente. Breve 
pausa. Il fischio, riprendendo, mostra di rispondere ) Abbocca lo scemo!...  
( di nuovo imita ) Dico che abbocca! ( il richiamo di nuovo ) Abbocca... 
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( risponde al richiamo ) Abbocca; abbocca!...  
 
Un colpo di fucile. Masaccio cade pesantemente dal cavallo.  
 
Una risata stridula.  
 
Masaccio 
( affannoso, comprimendosi il petto, rauco ) Beccato... beccato come un tordo... 
dannati... dannati... Giovanni... uccellaccio del malaugurio... al diavolo... tu e i 
tuoi proverbi... aiuto... aiuto... Strega... Strega di Benevento... oh... aiuto... 
aiuto... muoio... muoio...  
 

 
 

SCENA IX 
 
Per le vie di Bari si svolge il tradizionale corteo della "Caravella" di san Nicola e si conclude 
a piazza Mercantile con la storica rievocazione dell' "incontro", tra scoppî di razzi e luci 
multicolori di bengala.  

 
Maristella, Riziero, pellegrine 

 
In una modesta strada della città vecchia Maristella si accomiata da Riziero per raggiungere 
la locanda vicina con alcune pellegrine, che si avviano. Della locanda si vedono lateralmente il  
logoro lampione e l'arco della porta in fondo. È notte.  
 
Maristella 
A domani, Riziero.  
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Riziero 
Sono contento, contentissimo: domani si parte, Maristella.  
 
Maristella 
Torneremo a casa, casa nostra. ( tende le mani. Riziero le stringe caramente )  
 
Maristella e Riziero 
( augurandosi la buona notte con il saluto di rito )  
 
Buonasera e buona notte,  
E con l'Angelo alla porta;  
Santa Maria per la casa  
Scacci i tristi e i buoni ci trase.  
 
( innamoratissimi ormai si abbracciano d'impeto e si baciano per la prima volta con tutta la 
forza della loro sana giovinezza )  
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EPISODIO IV  
 
Il 10 maggio  
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Agiscono:  
 
 
 
Contadini e contadine 
Amici e amiche di Maristella e Riziero 
Biancarosa 
Lora 
Maristella  
Riziero  
I Pellegrini della “Compagnia” 
Iseppe, Priore della “Compagnia” 
Un sacerdote e un giovane chierico 
Un gruppetto di fedeli 
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SCENA I 
 
Frotte gioiose di contadini, che vanno alla stazione a incontrare la “Compagnia” di ritorno. 
Passando, evitano di proposito la casa di Lora.  
Lora, vestita di nero, guarda i passanti con la desolazione di chi si sente sola, e per di più 
evitata.  
Un gruppo di giovani, tra i quali vi sono amici e compagne di Riziero  e di Maristella, 
sopraggiunge cantando:  
Tutti  
Che bella boccuccia, che ha,  
Oilì, oilà,  
Mi fa innamorar...  
Alcuni  
Mi fa innamorar...  
Uomini  
Sei bambinella,  
Sei bambinella d'amor...  
Donne 
La mamma non vuole  
Ch'io faccia all'amor...  
 
Un giovane  
Che spavento si buscherà tra poco la morte, appena si troverà a tu per tu con 
quel bel muso di Masaccio!  
 
Una ragazza  
Poverina... butterà la falce fienaia e tela... se la darà a gambe levate!  
 
Un ragazzo  
È vero sicché: Masaccio ha le ore contate, e ben gli sta!  
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Una ragazza  
E Maristella ha fatto il voto...  
 
Un giovane  
Cola ha pagato per primo.  
 
Un giovane  
Poveretto...  
 
Un giovane  
Poveretto si, fino ad un certo punto... buono e bello, ma era un'animaccia, 
salvo il battesimo.  
 
Una ragazza  
Come si dice: chi ha cento figli, li alloga; chi ne ha uno, lo affoga.  
 
Una ragazza  
Ma quando due giovani, dico e domando, si vogliono bene, benedetto il 
Signore, eh, lasciate che si accompagnino nel nome di Dio!  
 
Un giovane  
( rivolgendosi a lei ) Coletta, se avessero voluto darlo a te Masaccio?!  
 
La ragazza  
( con monelleria ) Toh, corna a te, a lui e alla sua razza!  
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SCENA II  
 

Biancarosa, Lora 
 

 
Biancarosa 
( nel frattempo va incontro a Lora, che si alza per accoglierla, sorridendo mestamente ) 
Buongiorno, mamma Lora. ( l'abbraccia teneramente )  
 
Lora 
Non ti sei fatta più vedere, Biancarosa...  
 
Biancarosa 
Avete ragione; merito anche un rimprovero; ma, francamente, per chi vi vuol 
bene vedervi, mamma Lora, è una pena.  
 
Lora 
Tutti la sfuggono, come se questa fosse diventata la casa degli appestati.  
 
Biancarosa 
Ma no, mamma Lora...  
 
Lora 
Povero mio uomo, è finito così, straziato dal tetano come da una muta di cani 
aizzati... così... i denti serrati... senza poter parlare... senza poter mangiare più, 
né il pane della terra né il pane del cielo!... Povero mio uomo...  
 
Biancarosa 
Torna, torna Maristella dal santo viaggio, mamma Lora, e vedrete che con lei  
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rientrerà in casa la benedizione del Signore. Abbiate fiducia. (piano) Lui,  
Masaccio, sconta in una volta tutti i suoi peccati.  
 
Lora 
Lo so... che il Signore si raccolga anche quell'anima. 
 
Biancarosa 
Mamma Lora, che debbo dire a Maristella? 
 
Lora 
Dille che questa povera vecchia l'aspetta. E baciala per me, Bianca.  
 
Biancarosa 
A presto, mamma Lora. ( si allontana sollecitamente, seguita dagli sguardi affettuosi, 
lucidi di pianto contenuto, di Lora ).  
 
Lora 
Tornano... tornano... giungeranno soli i ragazzi... non c'è chi vada loro 
incontro... ( solleva lo sguardo al Cielo ) Tornano, Cola... e ci colmeranno la casa 
come un giorno... vedrai, vedrai, rifiorirà la nostra casa, come un nido...  
 
Frattanto vanisce lontano il canto dei giovani: 
Che bella vestina, che ha,  
Oilì, oilà,  
Mi fa innamorar...  
Mi fa innamorar...  
 
Sei bambinella,  
Sei bambinella d'amor...  
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La mamma non vuole  
Ch'io faccia all'amor.  
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SCENA III 
 

I pellegrini, Maristella, Riziero, Biancarosa, Iseppe 
 

Gente che dagli orti dintorno scende verso il mare, alla stazione.  
Il treno dei pellegrini percorre gli ultimi chilometri.  
In tutti è vivissima l'impazienza dell'attesa. 
Ed ecco l'arrivo della vaporiera d'un tempo. Dai finestrini festonati di pino marittimo e pieni 
di volti ridenti partono i primi cenni, i primi saluti. Alla stazione scendono confusamente, 
con il caratteristico disordine della buona gente, che viaggia qualche volta.  
 
Voci  
( gioiosamente ) Mamma... Nonna... Zia... Figlia mia... Incoronata...  
Giovanni... Serafina... Angela... Maria Pia... Felicia... Teresa... Giovanni...  
Cecco...  
 
Altre voci  
Evviva san Nicola... Come state... Bene, grazie al Signore...  
 
Informazioni, amplessi, baci: il caos meraviglioso della gente semplice  
 
Maristella 
Riziero, ho un presentimento, triste... triste...  
 
Riziero 
Ma perché?  
 
Maristella 
Non c'è nessuno per noi.  
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Riziero 
C'è Dio per tutti, Maristella, anche per noi.  
 
Maristella 
È vero. ( guarda tra la folla ) Ma... ecco Bianca!... ( chiama ) Biancarosa...  
 
Biancarosa 
Maristella!... Maristella!...  
 
Maristella 
( dopo un affettuoso abbraccio ) E mamma, e tata?  
 
Biancarosa 
Salute, Riziero. Ecco, Maristella, ti porto il bacio della mamma ( la bacia ). La 
povera vecchietta vi aspetta.  
 
Maristella 
Ci aspetta!... Sola?...  
 
Biancarosa 
( cerca di evitare una risposta dolorosa alla domanda ) Dov’è zio Iseppe?  
 
Riziero 
Guarda, è lì che riordina la “Compagnia”. ( chiama ) Zio Iseppe!...  
 
La “Compagnia” si prepara a riprendere la disposizione processionale per raggiungere la 
città  
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Biancarosa 
A domani, Maristella. Salute, Riziero.  
 
Riziero 
Addio, Bianca.  
 
Biancarosa 
( raggiunge zio Iseppe e parlotta a bassa voce con lui in atteggiamento triste )  
 
Iseppe 
Lo sapevo, Bianca...  
 
Biancarosa 
Lo sapevate?  
 
Iseppe 
Figlia mia, le cattive notizie hanno le gambe lunghe! Non ho detto nulla, però, 
né a Riziero, né a Maristella.  
 
 
Biancarosa 
Mi raccomando alla vostra prudenza...  
 
Iseppe 
Puoi dubitarne, figlia cara? Addio. ( Bianca va a prendere posto nelle file della 
“Compagnia” )  
 
Maristella 
Riziero, andiamo via: la mente non mi riposa...  
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Riziero 
Col permesso di zio Iseppe!  
 
Maristella 
Sì, si... ma andiamo via.  
 
Iseppe 
( li aveva già visti. Si avvicina comprendendo il tumulto dei pensieri di  
Maristella  ) Che volete, figliuoli?  
 
Riziero 
Zio Iseppe, col vostro permesso noi ce ne andiamo.  
 
Iseppe 
Va bene. Maristella, figlia mia, vieni qui, vicino a me. Prima di lasciarci, ripeti 
con me... Un giorno o l'altro tocca a noi tutti, come toccò al Signore: ‘Sia fatta 
la tua volontà...’  
 
Maristella 
( con angoscia di presentimento ) Zio Iseppe...  
 
Iseppe 
( le stringe il volto fra le mani e paternamente appoggia poi la testa della giovane sul petto ) 
Ripeti con me:  ‘Sia fatta la tua volontà!’  
 
Maristella 
Sia fatta la tua volontà...  
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Iseppe 
La mamma ti aspetta... È sola la povera vecchia... Cola non è più con noi su 
questa terra... ( soffoca sul suo petto il pianto di Maristella ) Sii forte... Tu pure, 
Riziero... Siate forti nella fede! Andate dunque, figliuoli cari: il Signore e san 
Nicola vi accompagnino nel vostro piccolo viaggio dopo il gran viaggio di 
questi giorni...  
 
Riziero 
Grazie, zio Iseppe, grazie di tutto  
 
Riziero e Maristella baciano la mano al vecchio Priore e si avviano soli  
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SCENA IV  
 

Iseppe, la “Compagnia” 
 
 
La “Compagnia”  
È ordinata su due file e si dispone a raggiungere processionalmente la città, in rendimento di 
grazie alle chiese tradizionali della Madonna delle Grazie, di san Nicola, o dove si trova 
una immagine del santo che, e di san Michele.  
Occorre notare che in vista di ogni chiesa, la “Compagnia” dei pellegrini percorre in ginocchio 
l'ultimo tratto di strada.  
 
Iseppe 
( dando l'ordine di muoversi ) 
Avanti, in nome di Dio.  
 
Una voce  
Noi, devoti t'accogliamo  
Quale eletto fiordaliso:  
Tu ci accogli in paradiso  
Tra la santa eredità.  
 
Coro dei pellegrini  
Evviva, Nicola evviva,  
Evviva la santa Croce;  
Alziamo a Te la voce:  
Evviva Santà Nico'  
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SCENA V  
 

Lora, Maristella, Riziero 
 

 
Lora 
( dal colle spia ansiosamente l'arrivo dei giovani. Al rezzo del gelso vi è sempre il rozzo 
tavolo ) Tornano, tornano i nostri ragazzi, Dio sia lodato! ( si segna devotamente col 
segno della croce )  
 
Maristella 
( appena vede Lora, le corre incontro e l'accoglie tra le braccia, con mossa gioiosa ) Mamma, 
mamma mia!  
 
Lora 
( piange dall'emozione ) Anche tu, Riziero, anche tu, figlio mio caro! ( lo abbraccia 
teneramente )  
 
Riziero 
Perdonaci, mamma.  
 
Lora 
Che dici, figlio mio, che dici... dovrei baciarvi i piedi, che han fatto la strada del 
santo viaggio, tanta strada... Anch'io ho fatto una lunga strada in questi pochi 
giorni, lunga come quella del Calvario... e Cola è con me... è con noi... non date 
retta alle chiacchiere in giro... non è morto... non è morto... ( con un fil di voce ) 
non è morto...  
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Riziero 
( per interromperne il corso doloroso dei pensieri ) Mamma, ecco la boccettina della 
santa manna.  
 
Lora 
Dà qui, figlio, dà: vado a spargerla ai quattro angoli della casa.  
 
Maristella e Riziero 
( in vista della casa, si inginocchiano e avanzano così devotamente, finché, giungendo alla 
soglia, si alzano e baciano la porta )  
 
Lora 
( sparge intanto l'acqua benedetta, salmodiando commossa )  
Pace a questa casa e a quanti l'abitano;  
e a quanti l'hanno abitata nel tuo nome  
e nel tuo nome l'hanno lasciata.  
Cospargici d'issopo, o Signore, e saremo mondi;  
lavaci con le tue pure acque e saremo più candidi della neve.  
Abbi pietà di noi, Signore, secondo la grandezza della tua misericordia.  
Se tu non edifichi la nostra casa,  
ci affatichiamo invano noi nel costruirla.  
 
( tornando verso Maristella e Riziero e dando un'occhiata al campo, vede, con sorpresa, con 
commozione violenta, la messe del campo ondeggiare alla lieve brezza come se una grande 
anima vibrasse tra i fragili steli al bel sole di maggio. Un grido le sfugge, incontenibile ) 
Figlia, figlia mia! ( afferra la fanciulla e la stringe come fuor di sé )  
 
Maristella 
Mamma, mamma!...  
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Lora 
( concitata ) Il grano... il grano laggiù... guarda!... O santa figliola mia!...  
( folle di gioia corre al campo insieme con Maristella e Riziero: contemplano commossi, 
sollevando spesso gli occhi al cielo. Non sanno far altro, non possono far altro che adorare e 
ringraziare in silenzio: un mistero, una grazia grande più di loro, più di ogni mente umana )  
 
Lora 
( si prostra umilmente ) Grazie, mio Dio, grazie.  
 
Maristella e Riziero 
( sostano riverenti accanto a Lora )  
 
Restano così, assorti, quasi rapiti nella silenziosa contemplazione, finché dalla via assiepata 
giungono i rintocchi di un campanello  
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SCENA VI  
 

Lora, Maristella, Riziero, un sacerdote, un giovane chierico, fedeli 
 
Sotto l'ombrello liturgico retto dal chierico passa il sacerdote, che reca la sacra pisside, coperta 
con un lembo della stola. Un gruppetto di pie donne accompagna la mesta cerimonia  
 
 
Il sacerdote  
Vi adoro ogni momento...  
 
Fedeli  
( rispondono ) O vivo pan del Ciel gran Sacramento...  
 
Maristella e Riziero 
( si segnano devotamente )  
 
Lora 
Un pane all'anima, Signore, come al corpo.  
 
Il sacerdote  
Vi adoro ogni momento...  
 
Fedeli  
O vivo pan del Ciel gran Sacramento...  
 
La piccola processione è passata  
 
Maristella 
Mamma, a chi portano il Viatico?  
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Lora 
( sottovoce, semplicemente ) A lui...  
 
Maristella 
Gli abbiamo perdonato noi. Gli perdoni così il Signore.  
 
Si avvicinano alla tavola, al cui centro nel frattempo Riziero aveva posto il buccellato 
benedetto  
 
Lora 
( prima che venga assaggiato il buccellato di rito ) È sacra la terra, figli, non 
dimenticatelo: sacra per l'olio che avviva la lucerna e la lampada; sacra per il 
vino, che allieta la casa e si transustanzia in sangue di redenzione; sacra per il 
pane nostro quotidiano, che è pane di vita sulla mensa e sugli altari.  
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EPILOGO  
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Agiscono: 
 
I mietitori per i campi, seguiti dalle 
Donne, che affastellano in mannelli e covoni il grano 
Gli uomini della Tresca sulle aie, secondo il metodo primitivo di trebbiatura 
Gli uomini che fanno “cantiere”, in direzione opposta al vento, che a tratti 
soffia 
Lora 
Maristella 
Riziero 
 
 
Le operazioni di mietitura e di trebbiatura vanno dal giorno di san Giovanni ( 24 giugno ) o 
di san Pietro ( 29 giugno ) in poi: date rituali.  
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SCENA 
 
La vastità dei campi di grano, dove ferve come un sacrificio su un'ara di sole. 
 
Gli uomini falciano le messi;  
Le donne affastellano in mannelli e covoni.  
 
Sulle aie è in pieno sviluppo la "tresca": ossia il primitivo sistema di trebbiatura. I cavalli, a 
coppie, o anche un sol cavallo, corrono sui fasci di grano pestandoli con gli zoccoli ferrati, retti 
dal guidatore, il quale, al centro, regola il lavoro degli animali, tenendo ben in mano la 
briglia e la frusta che schiocca all'incitamento di: hop, hop!, e destreggiandosi in caratteristici 
torneamenti.  
 
In un'altra parte delle aie gli uomini fanno cantiere, ossia dai mucchi di grano trebbiato e in 
opposizione al vento sollevano palate di grano affinché la pula sia portata via separandosi così 
dai chicchi.  
 
A tratti il canto dei mietitori si innalza sul lavoro come uno scoppio di esultanza:  
E miete, miete, e miete la falciglia,  
E il padrone m'ha promesso la figlia.  
Me l'ha promessa e non me la vuol dare:  
Tutto il grano gli voglio estirpare.  
 
In concomitanza con la grande scena della mietitura, Riziero e Maristella falciano 
validamente nel loro modesto campicello; a breve distanza Lora affastella. Accaldati, sudati 
sotto il sole bruciante; ma felici della pienezza serena e innocente della cristiana felicità del 
lavoro.  
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Riziero 
( dando voce a Maristella )  
Maristella...  
 
Maristella 
( con altrettanto affetto ) Riziero...  
 
Riziero 
L'anno prossimo mieteremo non solo per noi, ma anche per lui...  
 
Maristella 
Per chi?...  
 
Riziero 
Per lui... ( a voce più bassa, ma distintamente ) per il piccolo Cola...  
 
Maristella 
Ah, ho capito...  
 
Riziero 
( avvicinandosi ) D'accordo?  
 
Maristella 
Ma sì, Riziero mio...  
 
Maristella e Riziero 
( si baciano al sole divampante con tutto lo slancio meraviglioso del loro amore e della loro 
giovinezza e, mentre Lora sorride maternamente, uniscono la loro voce al coro generale del 
lavoro della terra )  
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E miete, miete, e miete la falciglia,  
E il padrone m'ha promesso la figlia.  
Me l'ha promessa e non me la vuol dare:  
Tutto il grano gli voglio estirpare. (1)  
 
 
(1) La musica dei canti popolari inseriti nel testo presso l'autore. 
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